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PREFACE

La troisiéme et derniere année préparatoire au Grand Jubilé, l'année 1999, se propose
d'élargir I'horizon des croyants dans la contemplation de Dieu notre Pére : La vie éternelle,
c'est qu'ils te connaissent, toi, le seul véritable Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus Christ (Jn
17, 3). La vie chrétienne en effet est " comme un grand pelerinage vers la maison du Pere,
dont on retrouve chaque jour l'amour inconditionnel pour toutes les créatures humaines, et en
particulier pour le fils perdu (cf. Lc 15, 11-32). Ce pelerinage concerne la vie intérieure de
chaque personne, il implique la communauté croyante et enfin inclut I'humanité entiere.
Centreé sur la figure du Christ, le Jubilé devient ainsi un grand acte de louange du Pére (cf. Ep
1, 3-4).

Les pages de Charles Journet que nous publions offrent une aide précieuse pour répondre a
l'invitation du Saint Pere (cf. Tertio Millenio Adveniente, n° 49). Elles se distinguent par la
conjonction qu'elles operent d'une maniéere remarquable entre la clarté doctrinale et I'élan
spirituel d'amour et d'adoration. On pense a l'affirmation du Prologue de Jean (1, 4) : En lui
¢tait la vie et la vie était la lumiere des hommes. On ne saurait dissocier, sans les trahir et les
défigurer, la vie que donne la grace et l'accueil dans la foi de la vérité révélée. La théologie



authentique est portée par la conscience de cette indissoluble unité. L'ambition du théologien
est des lors de s'effacer devant l'expression de la pure lumiere qui est vie. L'exigence de cette
transparence est un trait caracteristique des écrits de Charles Journet.

Publiés en articles de 1959 a 1962, les textes réunis ici forment a n'en pas douter, dans
l'intention de l'auteur, une unité. Outre leur relation avec une retraite préchée, ils convergent,
comme par vagues successives, vers l'avant-dernier : Dieu proche ou distant ?

Nous avons ajouté, par mode de conclusion, une breve méditation sur le Pater, qui est de
1939.

Charles Journet avait déja entierement traité directement du mystere de Dieu. Une retraite
préchée en 1942, en plein drame de la seconde guerre mondiale, est a l'origine de
Connaissance et inconnaissance de Dieu'. On mentionnera encore les Entretiens sur le Saint-
Esprit, qui sont de 1975, récemment édités’. Le présent petit livre peut étre lu en relation avec
ces deux ouvrages.

Si parler de Dieu qui s'est révélé a nous est la tache premiere du théologien, c'est aussi son
tourment: " C'est vrai qu'on ne peut parler de Dieu. Mais aussi qu'on ne peut non plus se
taire de lui "°. La remarque vaut pour le présent écrit, qui ne constitue nullement une redite
ou une version différente des écrits précédents. Il frappe au contraire par son originalité et
par l'espece de souveraine liberté avec laquelle sont affrontés les "paradoxes divins ", dont le
moindre n 'est que celui de Dieu ineffable auquel sont attribués des noms. Les mots et les
concepts auxquels nous avons recours sont tout ensemble pauvres et d'un inestimable prix.

1. L'ouvrage a été plusieurs fois réédité. La derniére édition est de 1996, Editions Saint-Augustin, CH-1890
Saint-Maurice.

2. Editions Parole et Silence, 1997.

3. Avant-propos de Connaissance et inconnaissance de Dieu.

Malheur a qui ne respecte pas cette bipolarité, car le paradoxe reflete, au niveau de la pensée
humaine, cette condescendance divine, cette divine humilité, qui est a la racine du
christianisme : le Dieu trois fois saint, la Trinité adorable, nous révéle son propre mystere en
s'abaissant jusqu'a emprunter notre langage humain.



Tertio Millenio Adveniente, n° 53, assigne, parmi les objectifs de cette année préparatoire,
une place importante au dialogue interreligieux, selon les claires indications données par le
Concile Vatican Il et par la Déclaration Nostra Aetate sur les relations de I'Eglise avec les
religions non chrétiennes. Si une mention particuliere est faite de la rencontre avec les Juifs
et les Musulmans, cela n'exclut d'aucune facon la rencontre avec des représentants d'autres
grandes religions. Il est précisé cependant que le chrétien prendra garde a ne pas créer de
dangereux malentendus, qui feraient sombrer les interlocuteurs dans le syncrétisme et dans
un intimisme facile et trompeur.

Les noms du Dieu ineffable : les pages de Charles Journet sont, a ce propos, d'une pertinence
majeure. Je pense ici a la grande confusion qui régne au sujet de la mystique. Deux themes
sont ici essentiels : celui de l'apophatisme et celui de la spécificité de l'expérience mystique
proprement chrétienne. Sur ['un ou l'autre point, ce petit livre apporte des lumieres décisives.

Le chapitre sur les modes de présence de Dieu met en évidence le mystére proprement
evangélique, mystere de grace, de l'inhabitation de la Trinité dans l'ame. Parler
indistinctement, en l'appliquant aux diverses religions, d'une " expérience de I'Absolu ", c'est
ou bien céder a un mouvement tendanciel ou bien reconnaitre a toutes les religions une
capacité proprement surnaturelle.

A moins encore qu'on n'attribue a " l'expérience mystique ", quelle qu'elle soit, la fonction

d'une sorte de point oméga, situé au-dela de toutes les religions, qui se trouvent ainsi
relativisées.

Nous retrouvons ici la question de l'apophatisme et de sa signification. A en rester a la
description phénoménologique ou méme a la seule anthropologie, on s'arrétera, sans pouvoir
aller plus loin, a ce qui semble étre de convergences. Mais que des déemarches, qui font appel
a des données anthropologiques similaires, soient inéluctablement différentes, seule la
théologie peut l'établir.

Ce petit livre de Charles Journet met a notre portée les moyens d'un discernement dont
l'importance est vitale pour la conscience de l'identité chrétienne et pour la vie spirituelle.

Georges Cottier, o.p.

DIEU

C'est a notre maniere, en balbutiant, que nous énongons les hauteurs divines.

S. GREGOIRE LE GRAND



Paradoxes divins

Nous allons essayer de dire quelque chose de Dieu, de considérer certains aspects du mystére
de Dieu. On est toujours dépassé par son sujet dans un tel discours. Saint Grégoire dit : " C'est

a notre maniere, en balbutiant, que nous énongons les hauteurs divines nl

Devant un tel mystére, on aurait envie de se taire. Mais se taire ce n'est pas non plus la
solution, parce que les hommes oublient ce dont ils ne parlent pas. Alors il vaut encore mieux
parler d'une fagcon imparfaite que se taire, mais en laissant voir que ce qu'on dit est au-dessous
de la réalité, de la vérité.

Il y a un silence auquel il faut tendre, qui est le silence de I'ame pleine de son Dieu ; et un
silence qu'il faut éviter, celui de 1'ame qui ne pense pas, qui est vide de son Dieu.

1. Moralia, livre 5, chap. 36.

Saint Augustin écrivait dans les Confessions” : " Que peut-il dire, celui qui parle de Vous ? Et
pourtant, malheur a ceux qui se taisent de Vous, car en parlant ils sont muets ".

Le mystére de Dieu est sans bornes. C'est un Sommet vers lequel toutes les vérités que 1'on
peut énoncer de Dieu sont orientées, ou elles convergent, ou elles s'unissent et se fondent. Un
peu comme les sept couleurs du spectre solaire se fondent dans la lumiére blanche.

Car tous les noms divins dicibles font pressentir le Nom unique indicible dans lequel ils
s'évanouissent. Mais, et c'est ici une remarque extraordinairement importante sans laquelle on
tomberait dans la pire erreur touchant notre maniere de connaitre Dieu, il faut considérer que
les choses peuvent s'évanouir de deux maniéres bien différentes, méme opposées. Elles
peuvent s'évanouir en se dissipant, comme le nuage dans le soleil ; ou elles peuvent s'évanouir
en se dépassant comme les fleuves dans la mer. Ce n'est pas de la premiére maniere, comme
le voudrait 1'agnosticisme ; au contraire, c'est de la seconde maniére que les noms dicibles
s'évanouissent dans le Nom indicible, que les noms que l'on peut proférer (fari) s'évanouissent
dans le Nom ineffable, dans le Nom que 1'on ne peut plus proférer, qu'aucune créature, homme
ou ange, ne peut plus proférer.

2. Livre 1, chap. 4, n° 4.

Le nom d'une chose, c'est son essence. Le Nom ineffable, dont on demande chaque jour dans
le Pater qu'il soit sanctifi¢ (Mt 6, 9), c'est-a-dire qu'il soit connu, glorifié, aimé, c'est 'Essence



divine elle-méme. Elle est infiniment simple. Pourtant elle est si riche que, si nous voulions la
désigner par un seul mot, il serait inévitable qu'elle nous apparaisse comme appauvrie,
défigurée. Il faut employer beaucoup de mots, il faut employer tous les beaux mots des
langues humaines pour la faire pressentir.

Je vais dire quelque chose de plus. Pour mieux respecter le mystere de I'Essence divine, il est
bon, il est bienfaisant, de la désigner en employant a la fois des mots qui semblent
incompatibles, qui semblent contradictoires. Je ne dis pas : qui sont, en réalité, incompatibles,
contradictoires : ce serait faire de Dieu un lieu d'incohérences, ce serait détruire Dieu dans
notre intelligence, ce serait le balayer a jamais de notre pensée. Je dis : qui semblent
incompatibles, contradictoires. Et qui seraient vraiment incompatibles, contradictoires, si on
les prenait seulement selon leur écorce, comme ils sonnent. Mais qui cessent de 1'étre si on va
au-dela, si on les dépouille de leur enveloppe pour ne garder que leur contenu le plus décanté,
le plus pur, le plus sublime.

Par exemple, on dira a la fois que Dieu est infiniment distant, infiniment absent, de nous ; et
on dira aussi, mais en méme temps, qu'il est merveilleusement proche de nous, tout intime aux
choses, tout intérieur a nous. On dira qu'il est infiniment riche et qu'il n'a besoin de rien, que
c'est méme pour cela qu'il est Dieu : Dixi Domino.: Deus meus es tu, quoniam bonorum
meorum non eges’ ; et on dira aussi, mais en méme temps, qu'il est merveilleusement pauvre,
puisqu'il a besoin de notre foi, de nos renoncements, de nos sacrifices, de nos pricres, puisqu'il
est méme venu sur la terre pour mendier notre amour. On dira qu'ayant créé toutes choses par
sa parole (Gn 1), il continue de remplir I'univers du son de sa parole, "portant toutes choses
par sa parole toute puissante " (He 1, 3) ; et on dira aussi, mais en méme temps, qu'il se tait
étrangement, qu'il nous bouleverse, qu'il nous scandalise presque par son silence, on voudrait
dire par son mutisme.

Vous le voyez, il faudra dire en méme temps, il faudra penser a la fois de Dieu des choses
opposées. Il faudra parler de Dieu en dérangeant, en déconcertant nos manieres usuelles de
parler et de penser. Bref, il faudra parler de Dieu par paradoxes. Alors nous serons plus sirs
d'avoir respecté son mystere. Alors nous serons plus slirs de n'avoir pas rabaissé Dieu vers
nous, de nous étre bien plutot efforcés vers son inaccessibilité : saint Paul dit " qu'il habite une
lumiére inaccessible, que nul homme ne 1'a vu ni ne peut le voir" (1 Tm 6, 16). Alors nous
serons plus siirs d'avoir brisé les limites de notre intelligence créée pour la forcer de s'ouvrir
béante sur 'infinité du vrai Dieu.

C'est comme cela, c'est en paradoxes que saint Augustin aimait a parler de Dieu : " Qu'étes-
vous donc, 6 mon Dieu ?... Trés caché et tres présent, trés beau et tres fort, stable et
insaisissable, immuable et changeant tout, jamais nouveau jamais ancien, rénovant toutes
choses...

3. ps 15, 2. L'hébreu, 16, 2, porte un autre sens : " J'ai dit & Yahvé : Tu es mon Seigneur, mon bien n'est pas en
dehors de toi "

Toujours actif et toujours calme, attirant tout sans avoir besoin de rien". Le mot de Pascal

devient vrai méme quand on parle de Dieu : " Tous errent d'autant plus dangereusement qu'ils



suivent chacun une vérité ; leur faute n'est pas de suivre une fausseté, mais de ne pas suivre

une autre vérité ",

Pour " suivre " a la fois, en regardant vers Dieu, les vérités "qui semblent répugnantes et qui
subsistent toutes dans un ordre admirable ", nous allons essayer de balbutier quelque chose
des paradoxes divins. Nous parlerons au dehors avec des mots. Si vous écoutez avec I'ame, les
mots prendront en vous un sens pour vous seul, un sens intérieur. Les mémes mots s'ouvriront
sur des profondeurs différentes en chacune de vos ames, selon que leurs profondeurs seront
elles aussi différentes. Un prédicateur dit a tous les mémes mots, mais le Saint-Esprit, quand
on I'écoute, ouvre a chacun des sens personnels et infinis. Quand il commente le passage du
psaume : Un abime appelle un abime, dans la voix de Tes cataractes, saint Augustin explique
que le cceur de chaque homme est un abime qu'il porte au-dedans de soi. Et il dit que
lorsqu'un homme communique avec un autre homme pour lui parler des choses de la vie
éternelle, c'est vraiment comme un abime qui appelle un autre abime. Alors cela se fait dans la
voix des cataractes de Dieu, car Dieu fait tomber d'en-haut a ce moment sur les ames sa
lumiére, ses inspirations, ses dons’.

4. Confessions, livre 1, chap. 4, n° 4,
5. pascal, Pensées, édit. Br., n® 863.
6. Ibid., n°862.

7. Enarr. in ps. 41,8, n° 13.

L'Esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux (Gn 1, 2)

Les paiens comme Celse et Julien I'Apostat reprochaient aux chrétiens la grossiereté du récit
de la création. On y voit Dieu créer le ciel et la terre. Le ciel, c'est le firmament ou sont les
¢toiles. Rien n'est dit de la création des étres de nature spirituelle, des anges. Comment
répondre a cette question des paiens ?

Les exégetes diront que la Bible est une histoire de I'humanité, plus précisément une histoire
de I'¢lection d'Isra€l. Tout y apparait en fonction de ce grand théme. L'univers avec le soleil et
la lune, c'est le lieu d'habitation de I'homme, le parc ou il est placé. L'intelligence tentatrice du
Serpent explique la chute ; la force du Chérubin garde le paradis terrestre. Mais c'est a
I'homme qu'est faite la promesse de la Rédemption. Cette réponse des exégéetes est vraie.
Pourtant on peut donner a la question que posaient les paiens une réponse en profondeur,
beaucoup plus mystérieuse.

On dira qu'en nous racontant la création du monde visible, du monde matériel, la Bible a
voulu proposer tout de suite a notre intelligence, de la maniere la plus heurtée possible, la plus
brutale possible, le probleme de I'étre créé.

L'existence de I'étre créé est comme un scandale pour notre intelligence. C'est comme un a-
coté de Dieu, et il n'y a pas d'a-c6té de Dieu, d'appendice a Dieu. C'est comme un en-dehors
de Dieu, et il n'y a pas d'en-dehors de Dieu. C'est quelque chose qui n'est pas Dieu, qui



d'abord n'était pas, qui ayant apparu une fois durera toujours, restera toujours distinct de Dieu,
et qui pourtant ne peut étre qu'en Dieu.

Quand il s'agit de I'étre spirituel, le scandale est comme atténué. Dieu est Esprit. L'étre
spirituel est apparenté a 'Esprit. Il est pénétrable a I'Esprit. On comprend mieux qu'il est en
'Esprit, en Dieu ; qu'il n'est pas en dehors de Dieu.

Mais 1'étre matériel est lourd, opaque. Il semble par nature imperméable a I'Esprit. I est clos
et il est enclos, il est prisonnier d'un endroit de I'espace ; tandis que 1'Esprit est libre, il ignore
toutes limites de lieu. Dire que Dieu a créé un monde matériel, c'est dire qu'il a créé
directement ce qui lui est le plus étranger, le plus contraire, le plus opposé. La Bible attire tout
de suite notre attention la dessus. Elle n'essaie pas de nous faire passer, par une série infinie
de dégradations, de Dieu aux esprits, puis aux archétypes des choses, puis aux choses visibles
elles-mémes. C'est comme cela que procéderait un philosophe. La Bible fait se heurter
directement I'Esprit infini et la matiere. Elle pose le probleme de 1'étre créé, de la coexistence
de l'étre créé en présence de 1'Etre incréé, dans ce qu'il a de plus paradoxal, de plus choquant,
de plus scandaleux. Elle fait méme expres de nous laisser voir une tendresse de I'Esprit pour
la maticre : " L'esprit de Dieu se mouvait au-dessus des eaux ".

Comment est-il possible que Dieu et le monde coexistent ? Si Dieu est tout, en dehors de lui il
n'y a rien ; alors ou trouver une place pour le monde ? Si je dis, au contraire, que le monde
existe, il y a quelque chose qui n'est pas Dieu ; alors Dieu n'est pas tout, autant dire que Dieu
n'est pas Dieu. Voila le scandale de la coexistence de Dieu et du monde.

Tous les hommes le pergoivent, au moins obscurément. L'intelligence ne peut pas vivre en
présence d'un scandale. Il faut qu'elle essaie de le réduire, de le résorber. Les hommes ont
inventé pour cela trois sortes de réponses.

L'une c'est I'athéisme. Il n'y a que le monde, que le monde matériel. Dieu est une pure illusion.
Il faut admettre le monde tel qu'il est, les yeux fermés. Il ne faut pas poser de questions pour
savoir si c'est possible que I'étre limité, I'€tre matériel soit arrivé tout seul a I'existence, ou si
c'est possible qu'une fois posé dans l'existence, il puisse, tout imparfait qu'il soit, subsister tout
seul, sans dépendre de rien. Métaphysiquement, il faut devenir aveugle ; alors l'athéisme est
une solution. Moralement, il se produit un curieux phénomene. L'homme étant créature, est
fait pour adorer ; et plus il est homme, plus profondément il a besoin d'adorer. S'il s'aveugle
sur Dieu, il lui faut adorer le monde, ou lui-méme, ou les mythes, quelque chose enfin qui
n'est pas Dieu, et c'est la cause de toutes les catastrophes.

L'athéisme n'est pas la premiere "solution" a laquelle ait pensé 'homme. A I'état sporadique, il
est sans doute de tous les temps. Mais a 1'état de courant collectif, de mythe culturel, il est tres
récent. L'Inde, peuple de métaphysiciens, avait songé a chercher la solution dans une direction
toute contraire. La derniére réponse de Cankara, c'est que c'est une erreur de croire a la dualité
du monde et de Dieu. Mais c'est le monde, et surtout la matiere, qui est réve, illusion, maya.
Plus exactement, mais pour le sage seul, le monde finit par n'étre méme plus un réve, une
illusion ; il s'évanouit. Il ne reste plus que Brahma, I'Absolu. Pas un instant la pensée
vedantine ne songe a douter de Dieu, mais elle ne cesse jamais de douter du monde. Sa
tentation n'est jamais l'athéisme, elle est constamment 1'acosmisme.

Entre ces deux solutions absurdes, désespérées, il y en a une troisiéme, qui ne résout rien. Elle
ne veut pas nier le monde. Elle ne veut pas nier Dieu, non plus. Elle place Dieu devant le



monde, devant la matiére surtout, comme devant un fait accompli. Il n'y est pour rien. C'est
une fatalité. Il ne lui reste qu'a en tirer le meilleur parti possible. Dieu est le Démiurge,
'Ouvrier, I'Organisateur du monde. Il n'en est pas le Créateur. C'est la solution grecque. Dans
I'Inde, on trouve une solution semblable, mais moins brutale. Pour Ramanoudja, l'univers n'est
pas extérieur a Dieu, il vient de Dieu, il émane de Dieu, c'est le corps cosmique de Dieu, ou
Dieu exprime la surabondance intérieure de son étre. Mais, pense ce sage, il y a nécessité,
pour Dieu, de se créer ainsi un corps cosmique. Il installe, en Dieu méme, une nécessité de
produire le monde, donc une servitude a 1'égard du monde. Lui aussi, il lui faut donc,
finalement, diminuer Dieu, pour faire place au monde. Tant il est difficile, dans ce probleme
de la coexistence du créé et de I'Incréé, de toucher la vérité, si haute et pourtant si simple.

Quelle est cette vérité ?

Dieu existe ? Oui ! Le monde existe ? Oui ! IIs sont distincts 1'un de 1'autre? Oui ! Dongc, ils se
partagent 1'étre entre eux, donc il y a concurrence entre eux ? Non ! C'est justement I'erreur, la
pire erreur !

Pour faire une vraie place au monde, c'est folie de vouloir supprimer Dieu, ou amoindrir Dieu,
ou prendre sur I'étre de Dieu. Et pour donner toute la place a Dieu, ce serait une autre sorte de
folie de vouloir supprimer le monde, de le regarder comme un réve, une hallucination : nous
savons assez que le monde est réel, que notre douleur est réelle, que nos deuils sont réels,
qu'ils déchirent réellement notre coeur, que le sang des hommes ensanglante une terre réelle.

Toute la vérité chrétienne, c'est justement de découvrir que Dieu est trop différent du monde
pour que le monde puisse entrer en concurrence avec lui. Dieu est, le monde est: mais il ne
sont pas de la méme maniére, ils sont, au contraire, d'une maniere essentiellement différente.
La signification du mot éfre, quand elle passe du monde & Dieu, ou de Dieu au monde, est
toute transposée. Il faut dire : I'étre du monde est au fini ce que I'étre de Dieu est a l'infini. 11
faut dire, il faut penser surtout, avec le quatrieme Concile de Latran, " que du Créateur a la

créature, la similitude n'est jamais telle que la dissimilitude ne soit encore plus grande "*.

8. Denz., n°432

L'Etre de Dieu est un abime, un vertige pour la pensée ; c'est justement pour cela qu'il n'entre
pas en concurrence avec I'étre du monde. Tous les autres étres, qui sont sur le plan du fini, se
partagent entre eux I'étre, I'un ayant ceci, l'autre cela ; ils se limitent mutuellement, ils entrent
en concurrence les uns avec les autres. Mais I'Etre de Dieu est 1'Abime, il n'est justement pas
sur le plan du fini, il n'est justement pas concurrencé par les autres étres. Cherche-t-on un
exemple ? Mais il n'y en a point ! Dieu précisément est un cas unique ! Il n'y a tout au plus
que des images. En voici une, elle est bien pauvre. Le son n'est pas géné par la lumiere, il n'a
pas besoin d'éliminer la lumiere pour prendre toute la place, il pénétre la lumiére, il la rend
tout enticre sonore. Ainsi Dieu, pour occuper toute la place, n'a pas besoin d'éliminer le
monde, I'étre du monde est totalement incapable de le géner ; 'Etre de Dieu imbibe I'étre du
monde, il le pénétre ; il le crée, le soutient, le conserve, le meut ; il joue au coeur méme de



I'étre du monde comme le son au coeur des lumiéres, sans que sa totale liberté, sans que sa
totale pureté, soit en rien affectée par lui. Que le monde soit ou ne soit pas, Dieu n'est en rien
troublé, en rien changé, en rien accru ni diminué ; mais si le monde est, c'est en Dieu qu'il
sera, vivra, se mouvra ; et au cceur méme du monde, pour qu'il puisse étre, vivre et se
mouvoir, il faudra que Dieu soit caché.

Que l'on cesse un instant de se faire une idée aussi sublime, aussi vertigineuse, de I'Etre de
Dieu, que I'on cesse un instant de le concevoir comme essentiellement différent de I'étre fini,
que va-t-il se passer ?

Aussitot 'Etre de Dieu va tomber sur le plan ou il va rencontrer 1'étre fini, ou il va entrer en
compétition avec 1'étre fini. Voila qu'ils vont étre rivaux, qu'ils vont se partager, se disputer le
domaine de I'étre ; ce qui sera donné a I'un sera enlevé a l'autre, et réciproquement.

Alors on est pris dans les difficultés que nous avons signalées. Ou bien, on défend 1'étre du
monde ; et puisque Dieu prétend tout envahir, on va tout simplement nier Dieu : c'est
l'athéisme. Ou bien, on défend Dieu, on donne tout 1'étre a Dieu, et 1'on voit le monde
s'évanouir comme un réve : c'est l'acosmisme.

Ou bien, enfin, on cherche a faire la part de Dieu et la part du monde. On met bout a bout
I'étre de Dieu et I'étre du monde, afin de recomposer 1'étre total. Il y a des manicres grossiéres
de le faire et d'autres qui sont plus subtiles. Il y a le panthéisme, de Spinoza ou Schelling, ou
Hegel, ou le monde apparait comme un enrichissement, un désenveloppement, une
actualisation de Dieu. Il y a le dualisme grec, ou le Démiurge et la matiére s'affrontent depuis
toujours. Il y a la these de Ramanoudja, ou Dieu crée le monde, qui ne lui apporte rien, qui
n'est que comme un miroir ou il se refléte (et cela est exact) ; mais Dieu est obligé de créer ce
miroir, s'il ne le créait pas, il y aurait en lui quelque chose d'inactué, un vide, un manque (et
cela est inexact).

Mais un Dieu qui n'est pas tout 1'étre, un Dieu qui peut s'accroitre, s'actualiser, c'est peut-étre
un dieu, ce n'est pas Dieu. Quand on a une fois accepté de partager le domaine de 1'étre entre
Dieu et le monde, de faire leur part & Dieu et au monde, il ne reste logiquement que deux
issues, toutes deux absurdes : I'athéisme ou l'acosmisme.

La question qu'il faut poser ici — c'est une question de principe, une question qui oriente ou
¢gare toute la pensée - - la voici. Est-ce que Dieu + le monde, c'est plus que Dieu tout seul ?
Ou bien est-ce que Dieu tout seul est autant que Dieu + le monde ?

Si je n'ai pas compris le mystere unique de I'Etre de Dieu, si dans ma pensée j'ai rabaissé I'Etre
de Dieu sur le plan de I'étre fini, alors je serai nécessairement porté a additionner I'Etre de
Dieu et 1'étre fini, comme on ajoute deux quantités. Un millimetre + un kilometre, cela fait
plus qu'un kilométre tout seul. Dieu + le monde, cela fait plus que Dieu tout seul.

Mais si j'ai deviné le mystere de 1'Etre de Dieu, si je sais qu'il est qualitativement différent de
I'étre fini qu'il est par rapport a I'étre fini non pas de méme plan, non pas univoque, mais d'un
autre plan, seulement analogue ou proportionnel — alors il m'est impossible de les ajouter.
Ajouter le rosé au rouge, ce n'est pas le rendre plus rouge ; ajouter la science de 1'¢leve a celle
du maitre, ce n'est pas la rendre plus intense : a la fin d'une lecon, il y a bien, dans une salle de



classe, plus de " sachants ", mais il n'y a pas plus de science, plus d'intensité de science. Dieu
plus le monde, cela fait bien plus Aétres, mais cela ne fait pas plus d'Etre.

Tout est 1a. Est-ce que, pour vous, Dieu est une idole, un étre plus grand et plus beau a coté
d'étres plus petits et infirmes ? Ou est-il, pour vous, le seul Adorable, I'Abime insondable ou

votre pensée perd pied, chavire et se noie? O altitudo divitiarum et sapientiae et scientiae Dei
!

Nous touchons ici a un premier et merveilleux paradoxe. C'est parce que Dieu est ainsi
vertigineusement différent du monde, que son Etre ne peut donc pas étre ajoute a 1'étre du
monde, entrer d'aucune maniére en concurrence, en compétition, en rivalité, avec I'étre du
monde. En sorte que Dieu peut occuper toute la méme place qu'occupé le monde, sans du tout
¢liminer le monde. Avec d'autres mots, c'est parce que Dieu est si différent du monde, si
distinct du monde, si distant du monde, qu'il peut étre si merveilleusement proche du monde,
si intime au monde, si intérieur au monde. C'est parce que Dieu est si en dehors du monde
qu'il peut étre si au dedans du monde. C'est parce qu'il est absolument transcendant au
monde, qu'il peut étre absolument immanent au monde.

C'est une grande vanité, c'est une grande folie de donner a choisir entre un Dieu transcendant
au monde, ou un Dieu immanent au monde. La transcendance et I'immanence sont les deux
faces d'un unique mystere, celui de la coexistence de 1'Etre infini dans I'étre fini, et aussi de
I'Action infime dans 'action finie. Quand on a deviné ce mystére, on voit qu'il faut tout
choisir a la fois, transcendance et immanence. Celui qui disjoint la transcendance de
l'immanence, pour choisir 1'une ou l'autre, n'a saisi ni ce qu'est 'une ni ce qu'est l'autre. Il n'a
pas encore entrevu qu'il faut s'¢lever treés haut au-dessus de la surface d'un lac, pour en voir la
profondeur.

Plus une chose est superficielle, plus elle agit a la surface des autres choses ; et plus une chose
a de valeur, plus elle agit dans la profondeur des autres choses. Il y a des gens dont la
conversation, dont la présence méme fatigue; il y a des gens dont la conversation, dont le
silence méme nourrit. C'est la méme chose pour les livres. Un journal, un illustré fatiguent ; la
lecture d'Antigone ou d'Iphigénie, ou de quelques strophes de la Divine Comédie, pacifie.

Comparée a 'Action de Dieu, 1'action des hommes est toujours superficielle. Méme les plus
grands d'entre les hommes, celui qui a sculpté la victoire ailée de Samothrace, ou celui qui a
construit la coupole de Santa Maria del Fiore, n'agissent qu'a la surface des choses : ils
donnent a la pierre d'étre ainsi ou ainsi, ils ne lui donnent pas d'étre pierre ; surtout, ils ne lui
donnent pas d'étre. Nous pouvons modifier les choses, leur donner d'étre telles ou telles; nous
ne pouvons pas leur donner d'étre tout court. Nous sommes trop pres d'elles, trop semblables a
elles. Nous sommes incapables d'anéantir, ou de créer, la moindre parcelle d'étre. Nous ne
faisons que transformer les choses. En ce sens, notre action se promene a la surface des
choses.

Mais Dieu est ¢élevé au-dessus des choses. La profondeur de ses richesses est infinie. O
altitudo, c'est-a-dire o profunditas, divitiarum Dei. 1l peut toucher ce qu'il y a dans les
créatures de plus profond, il leur donne d'étre, d'exister. S'il n'était pas ainsi secrétement,
merveilleusement, présent par son action au cceur du monde, au cceur de ce grain de sable,
pour lui donner son étre de base, ce dernier fond par quoi il est, le monde, ce grain de sable,



retomberait aussitot, ne disons pas en poussicre, ce serait trop dire, disons dans le néant. La
conservation des €tres est une création continuée. Cette pensée de saint Thomas signifie que la
méme vertu toute puissante, qui a été nécessaire pour faire émerger le monde hors du néant
est sans cesse requise pour le soutenir au-dessus du néant. Un seul instant d'oubli en Dieu, une
seule distraction en Dieu, et aussitot I'univers s'écroulerait dans le néant. Prodigieuse présence
de Dieu par son action au cceur méme de la plus humble chose.

Mais I'Action de Dieu, c'est Dieu. L'Agir de Dieu, réellement, est identique a 1'Exister de
Dieu. Voila donc que I'Exister de Dieu, simple, indivisible, tout entier est dans le monde, tout
entier est dans un grain de sable. Non comme emprisonné en eux ! Il est en eux comme les
débordant de toutes parts, comme non atteint par eux, comme non terni par eux, comme se
jouant a travers eux avec une infinie liberté, une infinie subtilité, une infinie transcendance.
Dieu est tout entier dans le monde, il est tout entier dans ce grain de sable, non pas comme
contenu par eux, mais comme les contenant, les tenant ensemble (con-tinere), comme leur
bien le plus intérieur, leur force de concentration la plus intime, a laquelle ils doivent tout ce
qu'ils sont, sans laquelle ils se dissiperaient aussitot dans le néant. Il est en eux, non sans
doute comme identique a eux, comme immergé en eux, mais comme la Cause infiniment
parfaite d'effets infiniment imparfaits ; infiniment distincte d'eux, et en méme temps intérieure
a eux ; sa transcendance est inimaginable, et aussi son immanence.

Chardon a bien dit ces choses : " Cette présence de Dieu tire sans cesse la créature de son
néant, au-dessus duquel sa toute-puissance la tient suspendue, de crainte que, par son propre
poids, elle n'y retombe. Et, en méme temps que, par un épanchement continuel, elle lui est
cause d'étre, de vie, d'opération — non par une vertu qui s'é/oigne de son principe, mais
toujours unie a sa source — elle lui sert comme de ciment et de milieu de liaison ; afin que
tout ce qu'elle a de son Créateur ne se dissipe et ne s'écoule comme l'eau qui n'est pas
restreinte en son canal, et que I'univers ne perde son harmonie ravissante, et cet excellent
rapport qui fait une beauté — dans l'ordre des ouvrages de la Providence — digne de la

)
sagesse de son Ouvrier .

Comment faut-il appeler cette présence de Dieu au cceur du monde? Les théologiens usent
d'un mot technique. Ils disent que c'est uns présence d'immensité. Les choses sont toutes
mesurées ; elle sont des mesures quantitatives, et ['une n'est pas ou est l'autre ; elles ont
surtout des mesures qualitatives : ['une n'est pas ce qu'est l'autre, le son n'est ni couleur ni
parfum. C'est parce qu'elles se divisent I'étre a l'intérieur de leurs limites, qu'elles entrent en
concurrence, en opposition, les unes avec les autres. C'est parce qu'elles sont limitées, qu'elles
ne peuvent pas coexister, restant toujours étrangeres les unes aux autres. Mais justement Dieu
n'est pas limité, il est sans mesures, c'est-a-dire littéralement immense. 11 est sans communes
mesures avec les choses, et c'est pourquoi il n'entre pas en concurrence avec elles, il les
enveloppe toutes, il les pénétre toutes.

9. La Croix de Jésus, p. 388.

On le voit, il faut donner au mot immense, ou au mot présence d'immensité, un sens
technique. Sinon on s'égarera. Saint Augustin raconte comment il s'est lui-méme longtemps
trompé, voulant trouver Dieu dans des images, et ne sachant pas encore qu'on ne le trouve que



dans une nuit qui est au-dessus des images. " Et vous aussi, 6 mon Dieu, Vie de ma vie, je
vous concevais comme un €tre immense, pénétrant de tous cotés a travers les espaces infinis
toute la masse de l'univers, et, par dela I'univers, répandu sans terme dans l'infini, en sorte que
la terre et le ciel et toutes choses vous enfermaient en eux, trouvant en vous leur limite, tandis
que vous ne la trouviez nulle part... Mais j'étais dans l'erreur. Car alors une plus grande partie
de la terre aurait contenu une plus grande partie de vous... le corps d'un éléphant aurait
enfermé plus de vous que le corps d'un passereau "'°.

En effet, comme I'écrira Chardon, Dieu est partout " non par parties, ainsi que I'on pourrait
imaginer un corps immense, qui serait étendu en tous les espaces... Il est partout de telle
maniére qu'il ne posseéde pas plus de bonté et plus de beauté, qu'il n'a pas plus de liberté et
plus de pouvoir, plus de joies et plus de perfections en tout le monde ensemble que dans le
plus petit grain de sable ou la moindre goutte d'eau de la mer, ou bien dans le plus 1éger et le
plus mince atome de l'air. // applique autant d'étre, de présence, de puissance et de sagesse
aux parties indivisibles de I'espace, comme en fout I'espace de I'univers entier. Il est partout et
en chaque partie de ce tout, partout soi-méme indivisiblement. Le monde ne le comprend
point dans sa capacité, c'est plutdt lui qui enveloppe le monde par son immensité "'

10. Confessions, livre 7, chap. 1, n° 2.

11. chardon, La Croix de Jésus, p. 387.

On pourrait parler d'une présence de causalité, mais sans oublier que Dieu est Cause avec une
profondeur absolument unique, qui n'appartient a aucune des causes que nous connaissons.
Parlons, si I'on veut, d'une présence de création, d'une présence de conservation ou de
création continuée.

Arrétons-nous un moment a un aspect du paradoxe de la présence de Dieu dans les choses :
Dieu est en elles et Dieu n'est pas en elles. Il est infiniment plus en elles que nous ne pensons,
et il est infiniment moins en elle que nous ne pensons. Et ceci ne contredit point cela. Le
paradoxe de la présence de création, c'est qu'elle peut étre a la fois une présence infinie et une
absence infinie.

Dieu est infiniment pl/us dans les choses que nous ne pensons. Cela veut dire qu'il ne faut rien
de moins que la présence de tout Dieu, qui déborde infiniment ce petit grain de sable, pour
que ce petit grain de sable puisse exister. Toute l'efficience indivisible de Dieu est engagée
dans la création d'un grain de sable. En sorte que chaque chose trahit son Dieu, livre son Dieu.
Chaque chose contient son Dieu, ou plutét décele le Dieu qui la contient. Causalement, Dieu
est présent aux choses avec son infinité, est présent aux choses infiniment. 1l est en elles
comme la base qui les soutient. L'étre qu'elles possedent est plus a Dieu qu'a elles ; il est en
Dieu comme en Source, il est en elles comme en dérivation. Le sublime arri¢re-fond des
choses, c'est Dieu. Il faut dire avec Chardon : "Dieu dans le ciel est plus mon ciel que le ciel
meéme ; dans le soleil, il est plus ma lumicre que le soleil ; dedans l'air, il est plus mon air que
celui que je respire sensiblement... Sa présence, par son immensité, me sert de monde, de ciel,



d'espace, de lieu et de toutes choses ; il opére en moi tout ce que je suis, ce que je vis, ce que
je puis, ce que j'agis, comme tres intime, trés présent, trés inexistant en moi, comme l'auteur
suressentiel et premier de mes ceuvres, sans lequel nous nous évanouirions a nous-mémes et a
nos opérations. Mais alors, s'écrie Chardon, ou sont nos yeux, nos pensées, nos amours, qui se
réfléchissent sans cesse sur ce qui est de moins principal en nous et dedans le reste de
l'univers, sans y contempler, y adorer et y aimer Celui qui est plénitude d'étre et abondance
souveraine de suffisance en toutes choses ! "'

Et Dieu est infiniment moins dans les choses que nous ne pensons. Cela veut dire que les
choses étant finies, et Dieu infini, les choses sont infiniment incapables de le contenir. Les
plus belles d'entre elles sont, par rapport a lui, infiniment pauvres, misérables. Par rapport a
Dieu, toutes les choses sont infiniment décevantes. Elles font toutes souffrir infiniment celui
qui désire Dieu infiniment. La mesure de souffrance qui nous vient de la créature est la
mesure de notre désir du Créateur. Il s'en faut d'une infinité que Dieu puisse coincider avec
les choses. A regarder la différence des natures, formellement, Dieu est infiniment absent des
choses.

12. La Croix de Jésus, pp. 389-390.

C'était la douleur de saint Jean de la Croix :

Ah ! qui pourra me guérir ?

Livre-Toi enfin pour de vrai

veuille ne plus m'envoyer

désormais aucun messager

. . . 13

ils ne savent me dire ce que je veux"".

Dieu infiniment présent aux choses ; Dieu infiniment absent des choses. Il faudra
constamment passer de ceci a cela, de cela a ceci, c'est la dialectique du chrétien, méme du
chrétien ordinaire, du chrétien de la rue, du poéte qui dit I'histoire de nos pauvres ceeurs exilés
parmi les créatures :

Si le monde ne parlait tant de Vous, mon ennui ne serait pas tel.

Si leur voix n'était si touchante, si elles ne parlaient si bien d'autre chose, Les créatures
. . . . . 14
n'auraient pas de question pour nous et nous serions en paix avec la vie .

Comment Dieu, si différent des choses, peut-il souffrir les choses a c6té de Iui ? Ce n'est pas,
bien siir, qu'elles soient a c6té de Lui comme un endroit ou il ne serait pas, comme une cloture
ou son Etre méme ne pourrait entrer. (Ceci, c'est la trés surprenante maniere de penser du
philosophe romand Charles Secretan !) A coté de Lui, cela veut dire que vraiment les choses
elles aussi existent ; qu'elles coexistent : par Lui, avec Lui, en Lui.



13. Cantique spirituel, strophe 6.

14. La messe la-bas.

Est-ce que Dieu ne va pas les balayer comme l'ouragan balaie les nuages ? Est-ce que leur
opacité ne va pas l'irriter ? Est-ce qu'il ne va pas les incendier par le soleil de son Etre, les
pulvériser, les dissiper, les dissoudre ?

Non ! voila que Dieu, au contraire, supporte le monde; voila qu'il s'arréte devant le monde,
devant le petit grain de sable, comme saisi de respect ; voila qu'en présence de la fragilité des
créatures, il semble retenir sa toute-puissance, et son exigence infinie de perfection. Un
mystique juif a écrit : " Le Saint — béni soit-il | — contracta sa gloire, afin que les mondes
puissent la supporter ! ".

C'est cette sorte de contraction de Dieu, de retrait de Dieu, de retenue de Dieu, de courtoisie
de Dieu, pour tout dire en un mot, de tendresse de Dieu, ayant pour fin de permettre a la
créature de subsister en face de lui, que les mystiques hassidim appelaient le zim-zoum, le
retrait.

Ils avaient compris que le premier cri de la créature vers Dieu, c'est pour s'excuser de paraitre
devant lui, pour trembler d'exister, de coexister. Le premier mot qu'il lui faille dire, c'est celui
de Pierre dans la barque: "Eloigne-Toi de moi, Seigneur... car je suis un homme pécheur ! "
(Lc 5,8).

Mais le Seigneur ne s'¢loigne pas ! De I'éternité tout enticre, il ne s'éloignera pas. Il a créé
l'univers non pour l'anéantir, mais pour qu'il soit. Et méme pour qu'il soit déployé a jamais,
¢panoui a jamais. L'image hindoue est trompeuse qui représente Dieu comme éternellement
occupé¢ a expirer hors de lui, puis a aspirer a lui, un monde qui repasserait ainsi éternellement
de I'état explicite a 1'état implicite, de 1'état d'éclosion a I'état de germe, de 1'état de veille a
I'état de réve. Dieu a créé l'univers une fois pour toutes et pour toujours. Il a créé la matiere
pour toujours. Cela, nous seuls chrétiens, nous osons l'affirmer : nous savons, de foi divine,
que les corps ressusciteront, qu'éternellement les hommes seront des hommes et non pas des
anges ; nous savons, de foi divine, qu'éternellement Jésus sera le Verbe fait chair.

Alors, voyez ce paradoxe. Voila un Dieu infini qui crée, pour l'avoir toujours comme
compagnon, le fini. Bien plus encore : ce Dieu étant infini, sans limite d'essence, ne peut étre
qu'Esprit. Et voila qu'il crée, pour 'avoir éternellement comme compagnon, ce qu'il y a de
plus fini, de plus limité, c'est-a-dire I'étre de la maticre : car, outre ses limites de créature, la
matiere est emprisonnée, dans des limites d'espace et dans des limites de temps. Voila donc
un Dieu infini qui crée ce qu'il y a de plus fini, de plus distant, de plus distinct de lui ; un Dieu
qui est Esprit pur, Transparence pure, et qui crée ce qu'il y a de plus opaque, de plus
dissemblable a lui : tellement que Descartes ne croyait pas qu'on pouvait conclure de I'étre des
corps a I'étre de Dieu !



Pourquoi cela? Pourquoi, sinon parce qu'il veut manifester les profondeurs de sa
condescendance ; il veut que nous sachions combien il est capable de s'abaisser, en faisant
coexister avec lui la plus humble créature.

Dieu Esprit, créant ce qu'il y a de moins lui, la maticre, et la supportant éternellement "a coté"
de lui, 'enveloppant éternellement de sa bonté, la couvant éternellement de sa tendresse : tel
est le sens de la premiere révélation de la Genese: "L'Esprit de Dieu se mouvait sur les eaux ".

Elle a encore un autre sens. L'Esprit de Dieu sur les eaux, I'Esprit de Dieu sur la matiére, on
peut dire que c'est, au seuil du monde, comme une annonce de Pentecdte.

Et voici un nouveau, un merveilleux paradoxe. Dieu crée la matiere, qui est ce qui est le
moins lui, afin de pouvoir, en triomphant par l'Esprit de ses opacités, de ses résistances,
l'illuminer, la dilater, la délivrer, la spiritualiser, et révéler ainsi en elle ce que nous aurions,
sans elle, éternellement ignore, a savoir le pouvoir transfigurateur de l'Esprit.

Qui dira I'histoire de la spiritualisation de la mati¢re par I'Esprit, I'histoire des délivrances
successives de la maticre.

Dé¢ja dans l'ordre naturel, si I'on considere ce qu'il y a de moins matériel dans la maticre, de
plus voisin de l'esprit, la lumiere, comme elle revét les choses de beauté¢ ! Comme elle les
transfigure ! Ses surprises sont infinies. Les yeux n'en finissent pas d'étre ravis, les peintres
n'en finissent pas d'étre séduits.

Etily a la transfiguration que la vie confére a la matiere : dans le rosier qui fleurit, dans le
rossignol qui chantait ce soir au sommet des marronniers.

Et la transfiguration d'un visage par un regard, par un sourire, ou se révele une ame. La
transfiguration de ce visage sculpté du Christ de Reims, émergeant des limbes de la douleur et
de la mort, pour entrer dans la sérénité infime de la vie ressuscitée.

Mais que sont les transfigurations de la nature et de l'art, au prix de celles de l'ordre de la
grace ?

1. Voici d'abord que les choses matérielles, les mots, les images de 1'Ecriture, ont été
employés par Dieu pour signifier aux hommes les profondeurs de son mystere. Voici que le
son de nos paroles, qui s'envolent en tremblant du bord d'un cceur au bord d'un autre cceur,
vont pouvoir transporter désormais plus que des pensées humaines, plus que des conseils
humains : " Car mes pensées ne sont pas vos pensées, et vos voies ne sont pas mes voies, dit
Yahvé. Autant les cieux sont élevés au-dessus de la terre, autant mes voies sont élevées au-
dessus de vos voies, et mes pensées, au-dessus de vos pensées " (Is 55, 8). Voici que le lis des
champs, le filet du pécheur, le blé qu'on seme et qu'on moissonne, toutes les images des
paraboles, toutes les images des choses de la nature et de la culture, vont servir au Fils de
Dieu pour nous dire les choses du ciel ; voici que le Sermon prononcé sur la Montagne, ou les
mots dits a la Samaritaine vont se remplir de clartés et d'amours encore inconnus a la terre. O
merveilleuse assomption des choses sensibles dans la lumiére du Royaume de Dieu !



2. Il'y a plus. C'est Jésus qui devait réconcilier toutes choses, celles qui sont dans les cieux et
celles

qui sont sur la terre (Ep 1, 20). Auparavant, il subsistait encore comme une inimiti¢, comme
une défiance, entre Dieu et le monde. Les choses matérielles étaient suspectes. Certaines
¢taient interdites: "Tu ne feras pas d'image taillée" (Ex 20, 4). Quelques-unes, pourtant,
avaient été choisies comme particuliérement propres au culte divin. Par exemple, les
sacrements. Mais ces sacrements de la loi mosaique (la circoncision, I'agneau pascal) n'étaient
que de purs signes de la grace, ils n'avaient pour réle que de désigner a la bienveillance divine
les sujets auxquels on les conférait.

Mais voila que le Verbe s'est fait chair, qu'il a franchi la distance du ciel a la terre, qu'il a
détruit I'ancienne défiance, qu'il a merveilleusement réhabilité la maticre. Les sacrements qu'il
a institués, les sacrements de la loi nouvelle, ne sont plus seulement des signes de la grace ; ils
sont en outre comme des /ieux de passage de la grace, comme des canaux de la grace. L'eau
du baptéme ne signifie pas seulement que la pureté et la transparence de la vie divine de la
grace va étre donnée a telle ame ; elle transmet cette vie de la grace, elle la communique, elle
la véhicule, elle la fait dériver dans le fond de 1'ame baptisée. Voila donc, pour la premiére
fois dans I'histoire du monde, qu'une pauvre réalité matérielle — un peu d'eau, dans le cas du
baptéme - - est traversée momentanément par la grace, qu'elle va servir, pour un instant, a
faire descendre la grace du ciel dans une ame : " En vérité, en vérité, je te le dis, nul s'il ne
renait de l'eau et de I'Esprit, ne peut entrer dans le royaume de Dieu " (Jn 3, 5). L'Esprit et
l'eau, I'Esprit qui ne se meut plus seulement au-dessus de l'eau, 1'Esprit cette fois qui par I'eau
se fraie un chemin dans les dmes, I'Esprit qui veut utiliser I'eau pour faire naitre les ames a la
vie du Royaume : quelle étonnante, quelle prodigieuse transfiguration sacramentelle de la
matiere !

3. Etil y a une autre transfiguration, plus divine encore. C'est la transfiguration de la nature
humaine de Jésus, du Verbe fait chair. Au temps, d'abord, de sa sainteté dans la souffrance ;
puis, au temps de sa sainteté dans la gloire, apres sa résurrection. Si la matieére n'avait pas été
voulue par Dieu, si cette terre, parmi les milliards d'étoiles, n'avait pas été fondée, si 'homme
n'avait pas été créé¢ — il faudra méme dire : si I'homme n'avait pas péché, s'il n'avait pas
appelé, par la profondeur de sa catastrophe, une si prodigieuse rédemption — il n'y aurait
jamais eu I'Incarnation, I'Esprit de Dieu jamais n'aurait couvert la Vierge de son ombre (Lc 1,
32), jamais le Verbe ne se serait fait chair, jamais nous n 'aurions su quel poids de
spiritualité, quel poids de transparence, quel poids de transfiguration et de gloire, une nature
humaine corporelle était capable de soutenir, sans céder, sans s'évanouir, sans se volatiliser.

*

Mais tant que dure notre temps historique, notre temps d'ici-bas, 'Esprit ne s'empare jamais
parfaitement de la maticre. Qu'elle serve a signifier les choses divines, ou & communiquer, a
véhiculer les choses divines par les sacrements, ou qu'elle serve de vase a I'ame possédée par
son Dieu, la matiére tente toujours d'échapper a 1'Esprit, la loi de 'Esprit semble trop haute,
trop pure, pour elle ; elle la subit comme une violence, elle est ressaisie par sa loi propre, qui
est une loi de pesanteur, une loi de décomposition et de putréfaction.

"La créature, dit saint Paul, a été assujettie a la vanité". Mais il reste "l'espérance qu'elle aussi
sera affranchie de la servitude de la corruption, pour avoir part a la liberté de la gloire des
enfants de Dieu". Et l'apdtre nous montre la création tout enticre, soumise a une loi de



violence, et comme dans I'enfantement d'une loi meilleure, d'un état définitif: "Nous savons
que, jusqu'a ce jour, la création gémit et souffre les douleurs de I'enfantement" (Rm 8, 20-22).

Un jour, notre monde provisoire sera disloqué et refondu. Alors,
Quand tout se levera pour un dernier naufrage, qui sera le premier des établissements

'Esprit se saisira souverainement de la matiére. Il sera en elle non plus comme par violence,
mais comme chez lui. Il I'illuminera librement. "Semé dans la corruption, dit I'apdtre, le corps
ressuscite incorruptible ; semé dans l'ignominie, il ressuscite glorieux ; semé dans la faiblesse,
il ressuscite plein de force ; semé corps animal, il ressuscite corps spirituel"”, c'est-a-dire corps
véritable, que 'on peut certes toucher comme celui du Sauveur (Lc 24, 39), mais tout soumis
a 'esprit, tout discipliné par la loi de I'esprit, tout traversé par les rayons de l'esprit.

Alors I'ceuvre de I'Esprit dans le monde sera achevée. Il ne se tiendra plus seulement a la
surface des eaux, a la surface du monde. Il aura pénétré dans la substance du monde. Il
manifestera éternellement sa puissance transfiguratrice sur la matiere, et ce sera un spectacle
si enivrant, si éblouissant, si divin, qu'alors seulement nous comprendrons vraiment pourquoi
Dieu dans sa bonté voulut la matiere, pourquoi " au commencement, Dieu créa le ciel et la
terre ".

1|
LA PORTEE DES NOMS DIVINS

Le premier probléme qui se pose au théologien est celui de la signification des noms par
lesquels Dieu, qui est proprement ineffable, ne cesse lui-méme dans I'Ecriture de se révéler
aux hommes. A vrai dire, c'est un probléme que tout chrétien est tenu de résoudre
implicitement des qu'il fait son signe de croix, ou dit son Pater, ou chante son Credo. D'une
maniere expresse il a été posé par la théologie avec une grande puissance et une grande
maitrise a deux époques différentes, la premiére fois par Denys le Pseudo-Aréopagite (vers
500), la seconde fois par Thomas d'Aquin.

La doctrine dionysienne des noms divins

Denys distinguait une Théologie symbolique ou était exposée la signification véritable des
noms empruntés a la vie sensible lorsqu'ils sont transférés en Dieu : car I'Ecriture parle de ses
formes, de ses membres, de sa colére, de sa douleur, de son ressentiment, de son ivresse, de
son sommeil, de son réveil, etc.' En un mot, I'Ecriture use de poésie.

1. denys, Théologie mystique, chap. 3. P. G., t. 3 col. 1033. — Nous ne Possédons plus la Théologie symbolique
de Denys. Mais on peut lire une explication de ces figures dans saint jean damascéne : le serment de Dieu
signifie 'immutabilité de ses conseils ; la colere de Dieu, son hostilité et son opposition au mal ; 'oubli et le
sommeil de Dieu, les délais dont il use a I'égard soit de ses ennemis soit de ses amis. Ou encore : les réalités
corporelles peuvent s'entendre de Dieu pour autant qu'il s'est incarné en vue de nous sauver. De fide orthodoxa,
1, 11. P. G, t. 94, col. 841 et 844.



C'est ici qu'on pourrait si l'on veut, parler de " visées ".

Puis venaient les Hypotyposes théologiques’, elles aussi perdues, et le traité des Noms divins.
Dans les premiéres, Denys exposait "les principales affirmations de la théologie ; comment la
divine et bonne nature est dite une et trine ; ce qui s'appelle en cette nature la paternité et la
filiation ; ce que signifie le nom divin d'Esprit; les processions divines intérieures a Dieu ; la
manicre dont Jésus supersubstantiel a pris véritablement la substance de la nature humaine,
etc. " : bref, ce qui caractérise les personnes divines (Trinité des personnes). Le traité des
Noms divins explique pourquoi Dieu se nomme bon, étre, vie, sagesse, puissance, il passe en
revue les attributs intelligibles* : bref, ce qui est commun aux personnes divines (Unité de
nature).

Introduisons ici tout de suite une précision. La Théologie symbolique attribuait a Dieu des
perfections relatives, c'est-a-dire des perfections qui, étant inséparables d'une certaine
imperfection, ne peuvent lui convenir que d'une fagon métaphorique, par exemple dormir ou
se réveiller. Le traité des Noms divins ne retient, pour les attribuer a Dieu, que des perfections
absolues, c'est-a-dire des perfections qui, étant capables d'étre réalisées a 1'état pur et d'étre
portées a 'infini, peuvent lui convenir en propre, par exemple la bonté, la beauté, 'amour,
I'étre, la vie, la justice, la paix, l'unité.

2. Informationes theologicae, c'est-a-dire Institutions théologiques.
3.T. M. chap. 3, P. G, t. 3, col. 1033.

4. Ibid.

Comment Denys va-t-il ici procéder? Usant d'un cheminement qu'il emprunte aux
néoplatoniciens, il commence par affirmer que Dieu est bon ; puis il le nie ; pourtant cette
négation a pour fin non point de revenir au point de départ, mais de surenchérir: Dieu n'est pas
bon comme toutes choses sont bonnes, il est superbon. Cette dialectique, qui a pour fin de
créer dans le cceur de 'homme des ascensions vers la contemplation de 1'Absolu, et qui se
déploie tout entiere dans la perspective d'une doctrine du primat de I'étre, n'a rien de commun,
on le voit, avec la dialectique hégélienne du devenir, ou la these doit s'anéantir dans
l'antithese, en vue de libérer le mouvement autocréateur de I'Esprit.

Il faut insister sur le fait que les deux traités des Hypotyposes et des Noms divins sont pleins
de notions conceptuelles : Dieu est Pere, Fils, Esprit ; il est un et il est trine ; il y a en lui des
processions : voila pour la Trinité des personnes. Dieu est bon, il est vivant, il est sage : voila
pour l'unité de nature. Ces notions sont affirmées sous un aspect (a savoir quant a leur contenu
positif) ; et niées, mais sous un autre aspect (a savoir quant a la maniére bornée dont elles
signifient ce contenu). Et l'on tente, par leur moyen, en s'appuyant sur elles, en les utilisant
comme un moyen formel de connaitre, de déboucher par elles sur la Réalité ineffable de Dieu
qui contient ce qu'elles disent et plus encore qu'elles ne peuvent dire. En un mot, toute cette
théologie est en méme temps — sans que Denys précise davantage, les précisions viendront
de saint Thomas — affirmative et négative. Quand le Damascéne écrit le De fide orthodoxa,
et 'Aquinate la Somme théologique, ils ne se meuvent pas, et ils le savent bien, sur le plan de
ce que Denys appelle la théologie mystique. Quand Denys lui-méme écrit les Hypotyposes et



les Noms divins, il n'écrit pas sa Théologie mystique. Quand aujourd'’hui M. Vladimir Lossky
discourt, dans son Essai sur la théologie mystique de I'Eglise d'Orient’, sur la Trinité, les
Energies divines, la lumiére du Thabor — ou contre I'Tmmaculée Conception — il ne se meut
pas davantage sur le plan de la théologie mystique. Ou alors, ce qu'il appelle théologie
mystique n'est pas ce que Denys appelait de ce nom.

La Théologie mystique, qui nous est décrite par Denys en cinq brefs chapitres, consiste a
laisser de coté le sensible et I'intelligible pour s'unir, dans une nescience au-dessus de toute
science, dans une extase absolument libre et irrésistible, a Celui qui est au-dessus de toute
essence, et qui a pris les ténébres pour retraite®. Dés les Noms divins, Denys opposait a la
connaissance recue par l'enseignement ou découverte par I'é¢tude, une autre connaissance,
celle de la foi et de I'union mystique, qui ne peut étre enseignée, et qui vient de ce qu'on
éprouve, de ce qu'on souffre en quelque sorte avec le ceur de Dieu les choses divines'.

Faisons l'inventaire de tout cela. Denys distingue nettement deux plans de la connaissance
divine, deux théologies :

1. Une théologie cataphatique®, qui s'appuie sur les concepts pour s'élever vers une Réalité
divine débordant tous les concepts.

5. Paris, Aubier, 1944.
6.T.M, chap.1,§1,2; P. G, t. 3, col. 997 et 1000.
7. Noms divins, chap. 2, § 9; P. G., t. 3, col. 648.

8. T. M, chap.3; P. G, t. 3, col. 1032.

Les concepts empruntés aux choses sensibles ne peuvent désigner Dieu que d'une maniére
métaphorique : voila la Théologie symbolique. Mais d'autres concepts, ceux de bonté, d'étre,
de vie... ceux de pere, de fils, d'esprit, de procession. .. fournissent des noms divins
intelligibles : voila les Noms divins et les Hypotyposes’.

2. La Théologie mystique, ou apophatique, qui écarte tous les concepts, affirmatifs ou
négatifs, et qui rejoint Dieu par l'extase et la connaturalité propres a 'amour.

Toutes ces richesses vont se retrouver amplifiées et accrues, dans la doctrine de saint Thomas
sur les trois sagesses.

La doctrine de saint Thomas sur les noms divins

La doctrine des trois sagesses est celle des trois plans de connaissance, d'ordre différent, par
lesquels il est donné a I'nomme d'approcher ici-bas le mystére du Dieu ineffable qui, en méme
temps, se cache et se révele, et semble se cacher d'autant plus qu'il se révele : le plan de la
connaissance de raison, le plan de la connaissance de foi qui se prolonge dans la théologie, le
plan de la connaissance mystique ou amoureuse.



Dé¢ja sur le plan rationnel de la premicre sagesse, saint Thomas distinguera les noms qui ne
conviennent a Dieu que d'une facon métaphorique ou symbolique, et ceux qui lui conviennent
en propre.

9. Ibid., col. 1033 — Saint Jean Damascene distingue pareillement les réalités corporelles, qui ne conviennent a
Dieu que par maniére de symboles et réalités immatérielles, qui le désignent d'une manicre plus propre : Fides
orth., 1,11 et 12 ; P. G., t. 94, col. 841, 848.

Ces derniers désignent des perfections absolues, a savoir des perfections dont la notion méme
ne recele aucune imperfection : étre, unité, bonté, sagesse, etc. Elles existent dans les
créatures d'une manicre limitée, mais en Dieu d'une maniére illimitée. On les affirme de Dieu
(voie affirmative), mais en niant le mode imparfait qui les affecte toujours dans les créatures
(voie négative) : Dieu est bon, mais non a la maniére bornée des créatures. Sous cette réserve,
ces perfections sont plus vraies de Dieu que des créatures, en qui nous les avons d'abord
rencontrées. "Je suis Celui qui est, entend sainte Catherine de Sienne ; tu es celle qui n'est
pas". Nous sommes plus sirs de la fidélit¢ ou du pardon de Dieu, que de la fidélité ou du
pardon du meilleur de nos amis. Notre intelligence, touchant a ce mystere, est délivrée de
l'agnosticisme. Les perfections absolues sont en Dieu véritablement, proprement, disons
formellement. Cependant aucune d'elle ne dit explicitement tout ce qu'est Dieu. Elles sont
débordées par la Réalité divine. Elles la désignent comme supérieure a elles et comme
incirconscrite. Dieu est 1'Etre, la Bonté, la Sagesse, I'Amour. Il est tout cela formellement,
mais ensemble et d'une maniere tres simple. A la maniere un peu dont la couleur blanche est a
la fois toutes les autres couleurs. Voila ce que peut dire de plus haut la philosophie, quand elle
se déploie sous un ciel chrétien. Il reste que la connaissance de la seule raison nous laisse en
dehors du Royaume de Dieu.

C'est une autre sagesse, une autre connaissance, la connaissance de foi, qui peut seule nous y
introduire et préparer nos ames a la justification : " Sans /a foi, il est impossible de plaire a
Dieu, car il faut que celui qui s'approche de Dieu croie qu'il existe et qu'il est rémunérateur
pour ceux qui le cherchent" (He 11, 6). Voila les principes de la seconde sagesse, celle dont il
est question dans 1'Ecriture et dans le Symbole de Nicée, et qui déploie ses conséquences dans
les Hypotyposes ou les Noms divins, la Foi orthodoxe ou la Somme théologique, bref, dans ce
que saint Thomas appelle la "doctrine sacrée". Faisons a propos de cette sagesse deux
remarques.

La premiere est que la doctrine sacrée, dans I'Ecriture ou le Symbole de Nicée, chez Denys ou
le Damascene, use de concepts ; elle est toute d'affirmations et de négations. La seconde
remarque est, que méme lorsqu'elle utilise les concepts de la théologie naturelle, c'est pour les
transporter sur le plan du Royaume de Dieu, ou seule la foi peut accéder. Quand elle dit, par
exemple, que Dieu est Acte pur, ce n'est point au sens d'Aristote et des métaphysiciens : cela
concerne le mystere méme de la Trinité, et signifie que les processions divines ne sauraient
étre successives et qu'elles doivent exister ab aeterno. Quand elle dit que Dieu est, qu'il est
simple, qu'il est un, il s'agit de ce Dieu méme qui est Trinité¢. Quand elle dit qu'il est vie et
amour, c'est pour qualifier, tel qu'il est en soi, le mystére du Dieu incarné pour le salut du
monde, inaccessible a la raison et atteint par la foi ; les concepts de vie et d'amour sont alors
surélevés, en vertu de ce qu'il faut appeler non plus I'analogie métaphysique, mais la
suranalogie de la foi.
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Il y a enfin, et saint Thomas cite ici I'Aréopagite ~, une troisiéme sagesse, celle qui juge des
choses divines en les " souffrant ", en les " patissant ", par maniére d'inclination, de
connaturalité, d'instinct, d'expérience.

10.1, qu. 1, a. 6, ad 3 ; II-1I, qu. 45, a. 2 ; Noms divins, chap. 2, § 9, édition Marietti, n°® 191-192.

C'est la sagesse amoureuse qui est un don du Saint-Esprit. Elle écarte les concepts comme
moyen formel de connaitre ; ils sont sans doute présents, mais ils dorment. Elle n'affirme rien,
ni ne nie rien, par voie de discours. Elle entre dans le nuage de l'inconnaissance ; elle se tait,
elle se consume, elle adore. Elle est apophatique. Voila ce que Denys, et apres lui sainte
Thérese et saint Jean de la Croix appellent la théologie mystique. Elle comporte /'extase . non
pas un phénomene extatique passager, un accident purement charismatique ; mais cette extase
qui, dit saint Thomas, est le fruit normal de l'amour'".

Conclusion
Ce rappel tres bref nous permettra une double conclusion : l'une critique, l'autre spirituelle.

La premiere concerne /'Essai de M. Vladimir Lossky. Est-il exact d'affirmer, avec l'auteur,
que saint Thomas d'Aquin, moyennant une "trouvaille philosophique ingénieuse ", " réduit les
deux voies de Denys a une seule, en faisant de la théologie négative une correction de la
théologie affirmative"'*? M. Lossky ne confond-il pas ici la voie négative dont use la
théologie cataphatique, avec la théologie négative, mystique, apophatique ? Est-il, en outre,
louable de suggérer l'existence d'un abime entre deux théologies : 'une, abandonnée du Saint-
Esprit, et il semble bien que soit visée ici la théologie occidentale, et pour qui " les dogmes
seraient des vérités abstraites, des autorités extérieures imposées du dehors a une foi aveugle,
des raisons contraires a la raison, regues par obéissance et adaptées ensuite a notre mode
d'entendement""’; et l'autre, et c'est sans nul doute la théologie orientale, qui se refuse " & la
formation de concepts sur Dieu ", qui " exclut résolument toute théologie abstraite et
purement intellectuelle qui voudrait adapter a la pensée humaine les mysteres de la sagesse de
Dieu "' ; et pour qui les dogmes sont "des mystéres révélés, des principes d'une connaissance
nouvelle s'ouvrant en nous et adaptant notre nature a la contemplation des réalités qui
surpassent tout entendement humain ""> ?

11. Utrum extasis sit effectus amoris, I1-11, qu. 28. a. 3.
12. Essai... p. 24.

13. Ibid., p. 238

14. Essais.....p. 36.

15. Ibid., p. 238.



Et voici la seconde conclusion. La folle tentative de verser la mer dans le creux que fait un
enfant sur la plage et d'enclore la divinité dans les formes de la pensée et du langage, elle n'est
pas, selon la l1égende, de saint Augustin ; mais bien plutot de Dieu lui-méme. Il ne s'est pas
laissé sans témoignage parmi les Gentils ; mais il s'est adressé plus expressément encore a
Israél, empruntant pour l'instruire les signes de la pensée humaine, de la parole, de la graphie,
lui laissant en mémorial éternel la Loi et les Prophetes. Et, finalement, il envoie son Verbe,
ineffable comme lui, pour rendre a la Vérité, a 1'aide de notions infirmes, un témoignage
destiné a tous les peuples et a tous les temps, plus précieux que cette terre et ces cieux qui
passeront'®.

16. Sur la connaissance mystique, voir nos deux essais : Connaissance et inconnaissance de Dieu, 1943 ;
Introduction a la théologie, chapitre ler, 1947.

III

LES NOMS DU DIEU INEFFABLE*

L. Faut-il parler ou se taire de Dieu ? — 2. Trois langages de Dieu ou trois théologies : celle
des images, celle de la doctrine, celle de la contemplation. — 3. Il convient d'attribuer
simultanément a Dieu des propriétés contrastantes, de parler de lui comme en paradoxes.

4. Pourquoi notre premicre théologie est-elle celle des images ? — 5. La théologie des images
repose sur une analogie métaphorique, c'est-a-dire sur une ressemblance que les choses ont
avec Dieu, si I'on regarde non pas a leur étre, mais simplement a leur comportement. — 6. En
plus de leur premier réle qui est d'introduire a la doctrine, les images peuvent avoir un role
plus mystérieux, a savoir de suggérer ce qu'il y a d'ineffable dans la doctrine.

7. Passage du langage des images au langage de la doctrine. — 8. La signification du mot
méme de Dieu. — 9. Est-il facile ou difficile de connaitre Dieu ? — 10. Pouvons-nous savoir
ce que Dieu est ?

II. Les trois voies de la théologie doctrinale ou cataphatique : voie d'affirmation, voie de
négation, voie d'éminence. — 12. La pluralité des noms divins reste inégale a la simplicité de
la richesse de Dieu. — 13. Deux manicres de connaitre que Dieu est et qu'il est rémunérateur:
l'une selon la raison, voila I'analogie métaphysique; l'autre selon la révélation, voila la
transanalogie ou suranalogie de la foi. — 14. A ces deux manieres de connaitre Dieu
répondent deux manicres d'user du langage. — 15. Ni anthropomorphisme ni agnosticisme,
mais suranalogie de la foi.

16. La contemplation silencieuse ou inconnaissance de I'amour. — 17. Elle est appelée
théologie mystique par sainte Thérese d'Avila et saint Jean de la Croix. — 18. Elle est un pur
don de la libéralité divine. — 19. Elle est nécessaire a 1'Eglise et se cache chez les humbles :



la petite vachere de Pongonas. — 20. Ruysbroeck I'Admirable et les fourmis volantes. — 21.
Coincidence de la perfection de 1'amour avec la contemplation sous ses formes manifestes ou
plus souvent masquées.

22. Le langage des images, le langage de la doctrine, le langage de la contemplation
silencieuse, loin de s'annuler s'impliquent mutuellement. — 23. Méconnaitre le langage de la
doctrine, c'est s'exposer a méconnaitre celui des images et celui de la contemplation mystique.

* Quelques paragraphes des deux premiers chapitres se retrouvent dans les chapitres III et IV. Au fil de la
réécriture de ses retraites, le cardinal Journet déplagaient certains passages déja retravaillés pour les situer dans
un contexte plus approprié¢ (NDE).

1. Essayons d'approcher Dieu, de dire quelque chose de son mystére. On sera toujours dépassé
par le sujet dans ce discours. Saint Grégoire écrit: "C'est comme nous pouvons, en balbutiant
que nous parlons des grandeurs de Dieu "'

On aurait envie de se taire. Mais ce n'est pas non plus la solution, parce que les hommes
oublient ce dont ils ne parlent pas. Mieux vaut donc parler, si imparfaitement que ce soit ;
mais en laissant voir que ce qu'on dit est au-dessous de la réalité. Et puis, avant méme que
nous sachions rien dire, n'est-ce pas Dieu qui nous a parlé le premier, qui n'a cessé dans
'Ecriture de se révéler a nous, qui nous a proposé¢ les pauvres mots humains, propres a
toucher son cceur, qu'il aimerait que nous lui disions ?

Il y a un silence auquel il faut tendre, qui est le silence de I'ame pleine de son Dieu ; et un
silence qu'il faut éviter, celui de 1'ame qui ne pense pas, qui est vide de son Dieu.

Saint Augustin écrit dans les Confessions : " Que peut-il dire, celui qui parle de Vous ? Et

\ . . . 2
pourtant malheur a ceux qui se taisent de Vous, car en parlant, ils sont muets "*.

Nous parlons au dehors avec des mots. Si vous écoutez avec I'ame, les mots prendront en vous
un sens pour vous seul, un sens intérieur. Les mémes mots s'ouvrent en chacun sur des
profondeurs différentes ; venant de I'Esprit saint, ils sont porteurs de résonances infinies.
Commentant le passage du psaume: Un abime appelle l'abime dans la voix de Tes cataractes,
saint Augustin explique que le coeur de chaque homme est un abime qu'il porte au-dedans de
SOi.

1. Moralia, livre 5, chap. 36.

2. Enarr. in ps. 41, 8, n° 13.

Et il pense que lorsqu'un homme communique avec un autre homme pour lui parler des
choses de la vie éternelle, c'est vraiment un abime qui appelle un autre abime. Alors cela se



fait dans la voix des cataractes de Dieu, car Dieu fait tomber d'en haut a ce moment sur les
A DY . . . 3
ames sa lumicere, ses inspirations, ses dons™.

2. Il y a trois parler par ou Dieu s'ouvre a I'homme et 'homme a Dieu : le parler des images ou
de la poésie ; le parler des notions précises ou de la doctrine ; le parler du silence ou de la
contemplation. On pourrait penser a trois théologies : une théologie spontanée, métaphorique,
symbolique ; une théologie doctrinale ; une théologie mystique.

Vers I'an 500, quand Denys le Pseudo-Aréopagite essaie de scruter la portée des noms divins
et de répondre au probléme que tout chrétien est tenu de résoudre implicitement dés qu'il fait
son signe de croix, ou dit son Pater, ou chante son Credo, il distingue d'abord une Théologie
symbolique, exposant la signification des noms qui attribuent a Dieu des qualités sensibles et
des passions humaines ; puis une théologie doctrinale, étudiant soit ce qui est propre aux
personnes divines (Hypotyposes, ou Esquisses théologiques), soit ce qui leur est commun
(Noms divins} ; enfin la Théologie mystique, rappelant que l'extase de I'amour peut unir a
Celui qui a pris les ténebres pour retraite.

3. Livre 5, chap. 4, n° 4.

Les deux premicres théologies, celle de la poésie et celle de la doctrine, usent du langage ;
elles sont selon-le-langage, c'est-a-dire cataphatiques. Elles sont communicables,
transmissibles. Et comme Dieu lui-méme se sert de ces deux langages, de ces deux théologies,
celle des images et celle de la doctrine pour s'ouvrir a nous, se révéler a nous, on dira qu'elles
nous font connaitre Dieu comme révélé. La troisiéme théologie présuppose ce que les deux
précédentes ont révélé de Dieu, mais elle n'use pas du langage discursif, elle 1'écarté, elle est
apophatique, et de ce fait incommunicable, intransmissible. Elle est cette huile des lampes qui
ne se préte pas, que chacun doit aller quérir lui-méme chez le marchand. Elle fait connaitre
Dieu non plus seulement comme révélé, mais déja comme éprouveé et expérimenté.

Ces trois théologies sont distinctes, mais non séparées. Elles communiquent entre elles de
mille fagons secrétes. La troisieme, on 1'a dit, suppose les deux autres qui, a leur tour sont
aimantées par elle, tendent vers elle sans jamais la rejoindre, comme une courbe vers son
asymptote.

3. Pourrait-il en étre autrement ? Comment les théologies du langage ne demanderaient-elles
pas a s'achever dans une théologie du silence ?

Les mots et les concepts humains sont faits a la mesure des choses finies qui nous entourent.
Méme quand ils ont livré leur contenu le plus pur, le plus décanté, le plus noble, méme quand
ils sont assumés par Dieu qui se révele par eux, comment pourraient-ils dire l'ineffabilité de
Dieu ? Ils ne sont capables que de la faire pressentir, ils cherchent a se perdre en elle, a
confluer en elle comme des fleuves dans la mer.

Dieu n'est présent dans les mots ou nous le nommons que lorsque nous le savons au-dela de
ces mots. Cela est si vrai que nous éprouvons instinctivement le besoin, quand nous parlons a
Dieu ou de Dieu, de briser en quelque sorte les mots les uns contre les autres pour élargir leur



sens et contraindre I'esprit a passer outre. On dira par exemple que Dieu est a la fois plus
manifeste et plus caché que nous ne croyons ; qu'il est a la fois distant et proche de nous ; qu'il
est infiniment riche, n'a besoin de rien, que c'est méme pour cela qu'il est Dieu : Dixi Domino
: Deus meus es tu, quoniam bonorum meorum non eges’, et qu'en méme temps il est
étonnamment indigent, puisqu'il attend notre foi, nos renoncements, nos sacrifices, nos prieres
et, qu'il est venu sur la terre pour mendier notre amour ; on dira que sa parole résonne en
toutes choses et en méme temps qu'il nous trouble par ses silences. Vous voyez, il est
nécessaire de s'élever assez haut pour penser a la fois de Dieu, des choses contrastantes. 11 faut
parler de Iui en déconcertant les habitudes, il faut user d'oppositions et presque de paradoxes.
Alors nous serons plus sirs d'avoir respecté son mystere et sa transcendance, car, dit I'apotre,
il habite une lumiere inaccessible et nul homme ne peut le voir (1 Tm 6, 16).

Cest ainsi, c'est en langage contrastant que saint Augustin parlait de Dieu : " Qu'étes-vous
donc, 6 mon Dieu?... Trés caché et trés présent, trés beau et tres fort, stable et insaisissable,
immuable et changeant tout, jamais nouveau jamais ancien, rénovant toutes choses...

4.ps 15, 2. L'hébreu 16, 2 porte un autre sens : "J'ai dit & Yahvé : Tu es mon Seigneur, mon bien n'est pas en
dehors de toi ".

Toujours actif et toujours calme, attirant tout sans avoir besoin de rien"”

Au surplus, I'étonnant n'est pas que les mots humains doivent étre dépassés pour signifier les
choses divines ; il est bien plutot qu'ils puissent, moyennant ce dépassement, nous faire entrer
en toute vérité dans 1'abime insondable de Dieu. La folie de verser la mer dans un creux de la
plage, que la 1égende préte a saint Augustin, elle n'est pas de lui, elle est de Dieu méme qui,
pour se faire connaitre comme révélé, a enfermé en quelque sorte I'infini de sa science dans le
fini de nos mots, l'ineffable dans le langage, d'abord en parlant par les prophétes, puis, aux
jours du Verbe fait chair, en empruntant le dialecte d'un tout petit peuple pour nous dire les
secrets de son Amour.

4. La premiere de nos théologies est celle des images et de la poésie. Elle remplit la Bible.
C'est la théologie des enfances de I'humanité. Elle I'accompagnera jusqu'a la fin de son
pelerinage. Elle est une merveilleuse condescendance du Dieu d'Amour. Il nous a faits a la
fois sensibles et spirituels. Il sait qu'en nous I'image toujours précede 1'idée, qu'elle nous
conduit comme par la main des choses sensibles aux choses spirituelles, du visible a
l'invisible. Il commence donc par nous parler en images. Il cherche a se faire treés proche de
nous pour éveiller notre attention et attirer notre amour.

5. Confessions, livre 1, chap. 4, n° 4.

Ce méme désir d'étre proche de nous, de se rendre visible a nos sens, le portera, par une
condescendance plus adorable encore, a paraitre lui-méme au milieu de nous dans le mystere
de Noél.



5. Quand elles servent a désigner Dieu, les réalités visibles demandent a étre purifiées pour
s'ouvrir sur l'invisible. L'Ecriture compare Dieu a un rocher, a un refuge, a une source d'eau
vive, a un feu purifiant. Elle parle du bras de Dieu qui n'est pas raccourci, de ses yeux qui sont
sur les justes, de ses oreilles qui entendent nos prieres. Elle nous décrit les passions de Dieu :
ses regrets, sa douleur, sa colére, son ressentiment, son sommeil, son réveil.

Tous ces mots désignent ce que les théologiens appellent des qualités ou des perfections
relatives, c'est-a-dire des perfections qui, étant inséparables d'une certaine imperfection, ne
conviennent a Dieu que par maniére de métaphore, de comparaison, de poésie. C'est ici qu'on
parlerait de " visées " sur Dieu, d"" échappées " sur Dieu.

Quand on cherche plus attentivement sous quel aspect les perfections relatives peuvent se
préter a Dieu, on s'apercoit aussitot que la ressemblance qu'elles ont avec lui n'est d'aucune
manicre une ressemblance dans le domaine de /'étre ou de la nature : comment trouver en
Dieu la nature du rocher, de I'eau, du feu? Il ne s'agit que d'une simple ressemblance de
comportement ; on ne parlera donc pas d'une analogie métaphysique, portant sur I'étre, mais
d'une analogie métaphorique portant sur le comportement : a la maniere du rocher qui résiste
dans la tempéte, de la source qui désaltere et féconde une terre desséchée, du feu qui purifié et
change tout en clarté et en splendeur ; tel est Dieu pour ceux qui lui font accueil en eux. Fons
vivus, ignis, caritas, source fraiche et feu : ces choses ici-bas incompatibles entre elles, la
Liturgie se plait a les attribuer a la fois a 1'Esprit saint, en qui tout ce qu'elles signifient
d'heureux se trouve réuni, réconcilié et porté a I'infini.

Dieu est personnel ; on parle de lui comme d'un homme ; mais on sait bien qu'il n'est ni
corporel ni agité par nos passions. Le bras de Dieu est sa puissance ; ses yeux, sa
connaissance ; ses oreilles, sa bonté compatissante ; sa bouche, ses préceptes et ses oracles.
Ces facons de parler, qui sans doute se trouvaient justifiées dans la Théologie symbolique de
I'Aréopagite aujourd'hui perdue, se retrouvent par exemple dans le grand traité de saint Jean
Damascene sur la Foi orthodoxe (premicre moitié¢ du Ville siecle) : le serment de Dieu, dit-il,
signifie I'i'mmutabilité de ses desseins ; la colére et l'irritation de Dieu, sa réprobation du mal ;
le sommeil et I'assoupissement de Dieu, les délais dont il use a I'égard soit de ses ennemis soit
de ses amis®. L'oubli de nos péchés, c'est son pardon. La douleur de Dieu signifie que sa
volonté d'amour de sauver tous les hommes, appelée par les théologiens volonté antécédente,
a été brisée et contrariée par notre malice. Pour la colére de Dieu, dont nous parle saint Paul,
nous savons bien qu'elle n'est pas un emportement irraisonné et passionnel ; elle régne sur la
région ou l'amour de Dieu est sciemment et délibérément refusé, elle marque le moment ou
Dieu, qui frappe a la porte de chacun de nos cceurs par ses graces prévenantes, finit, quand
nous le voulons absolument, par nous abandonner a notre propre rébellion, et nous donner ce
que nous avons tant désiré.

6. Defide orthoxa, livre 1, chap. 11 ; P. G. 94, col. 844.

6. Vous voyez le role de la théologie des images et de la poésie. Elle cache sous un langage

anthropomorphique des vérités divines. Elle est comprise des esprits les plus simples. Elle les
introduit dans les profondeurs. On est surpris, par exemple, de la vérité véhiculée par certains
mythes : c'est l'idée de la création ex nihilo, qu'un ethnologue contemporain’ reconnait sous le



mythe de Dieu qui a fait toutes choses "rien qu'en fumant sa pipe", sans nulle peine,
librement, par sa seule pensée et sa seule volonté.

Les paraboles évangéliques, qui sont un enseignement en images, peuvent étre écoutées de
tout le peuple. Apres avoir rapporté les paraboles du semeur, de la lampe sur le chandelier, du
pain de sénevé, saint Marc conclut: "C'est par beaucoup de paraboles de ce genre qu'il leur
annongait la Parole selon qu'ils étaient capables de I'entendre" (Mc 4, 33). Les paraboles
recouvrent une intention de miséricorde. Chacun y peut trouver une réponse a la question qu'il
se pose dans son cceur. Elles ouvrent les portes du Royaume de Dieu, voila leur role
introducteur.

Ce n'est pas tout. Aux yeux de ceux qui sont déja dans le Royaume, les métaphores, les
comparaisons, les paraboles peuvent apparaitre sous un nouveau jour. Le langage des images
semble propre a manifester au dehors les mystéres de 1'amour divin.

7. Joseph goetz, s.j., Les religions des primitifs, coll. Je sais, je crois, Paris, Fayard, 1958, p. 71.

Le role de la poésie change de sens. Il n'est plus de conduire 1'esprit du sensible au spirituel,
du visible a l'invisible ; mais par un mouvement inverse, de secourir I'esprit qui, dans son
besoin de répandre au dehors la plénitude dont il surabonde, tente de traduire le spirituel dans
le sensible, l'invisible dans le visible. Saint Jean de la Croix a bien connu ce mouvement. Ce
sont des poémes qui jaillissent de son cceur au moment ou, dans son cachot de Toléde, il sent
fondre sur lui la grace de I'union transformante. Plus tard, quand il dédie a la Prieure des
Carmélites de Grenade, Anne de Jésus, le commentaire de son Cantique spirituel, il sait assez
que les secrets du Seigneur sont au dela de nos discours : " Car qui pourra écrire ce qu'il fait
entendre aux ames amoureuses dans lesquelles il habite ? Et qui pourra dire avec des paroles
ce qu'il leur fait sentir. Et enfin qui pourra donner a entendre ce qu'il leur fait désirer ?
Certainement personne ; pas méme ceux en qui cela se passe. C'est la cause pour laquelle ils
déversent plutdt par figures, comparaisons, similitudes, quelque chose de ce qu'ils sentent.
Plutot que de déclarer ces secrets et ces mystéres par raisons, c'est par abondance de 1'esprit
qu'ils les épanchent"®. Saint Jean de la Croix n'innovait pas. Il continuait la poésie du
Cantique des cantiques et de I'Apocalypse: "Puis je vis un ciel nouveau et une terre nouvelle ;
car le premier ciel et la premicre terre ont disparu, et il n'y a plus de mer. Et je vis descendre
du ciel, d'aupres de Dieu, la Cité sainte, la Jérusalem nouvelle, préparée comme une épouse
qui s'est parée pour son époux... " (21, 2). Mais ici ce n'est plus la poésie qui transfigure la
réalité, c'est la réalité qui est plus belle que ce qu'en pourra dire la poésie.

*

8. Prologue.



7. Les images seraient vaines et incapables de signifier Dieu si elles ne portaient au ceeur
d'elles-mémes un sens intelligible, comme un fruit contient son noyau. Ce sens intelligible est
souvent dégagé dans 1'Ecriture. Elle nous dit que Dieu est, qu'il est un, qu'il est bon, qu'il est
vie, qu'il est connaissance, qu'il est amour. L'étre, la bonté, la vie, la connaissance, 1'amour...
voila des perfections absolues. Elles n'incluent de soi aucune imperfection. Elles peuvent donc
étre réalisées a 1'état pur, étre portées a l'infini, convenir a Dieu non plus par métaphore, mais
en propre. On passe alors du langage des images au langage de la doctrine.

8. Mais le mot méme de Dieu ne nous suffit-il pas ? N'est-il pas sur toutes nos lévres ?
N'indique-t-il pas Celui vers qui vont nos pensées, nos prieres, nos adorations ? Sans doute.
Pourtant, a lui seul, il resterait insuffisant. Il désigne, sans préciser davantage, le Maitre de
toutes choses. Les ethnologues nous disent que 1'expérience de base d'ou jaillit I'idée de Dieu
est celle qu'a 'homme de n'étre qu'un usufruitier dans le monde ; c'est un Autre qui en est le
Propriétaire. Aussi n'a-t-on pas le droit, par exemple, de détruire dans la nature plus qu'il n'est
nécessaire pour la subsistance quotidienne. Mais comment le Propriétaire de toutes choses
n'en serait-il pas 1'Auteur? C'est alors qu'apparaissent, dans les civilisations théistes, les
mythes de la création, voire de la création ex nihilo. "1l créa toutes choses en joignant les
mains et en les écartant de nouveau... Il fait tout en souhaitant que cela soit. Il ne travaille pas
avec les mains. Tout ce qu'il pense existe ", disent les Wiyot de la Californie du Nord. Ou
encore, on déclare que Dieu a fait toutes choses sans labeur ni mouvement " rien qu'en fumant

sa pipe "’

Nous rencontrons saint Thomas d'Aquin. Le mot Dieu, écrit-il, traduit tout d'abord notre
impression d'une providence universelle qui régit les étres. A l'origine, ce qu'il recouvre, c'est
le sentiment d'une activité, d'une puissance. L'Auteur de cette activité, le Dépositaire de cette
puissance, le Maitre de toutes choses, voila Dieu.

9. Est-il facile ou difficile a connaitre? 1 faut répondre : 1'un et I'autre.

D'une part, comment ne pas le connaitre? "Si le boeuf connait son bouvier et I'ane la créche de
son maitre" (Is 1, 3), est-ce que I'homme doué de raison ne reconnaitra pas son Seigneur ?
Saint Paul reproche sans doute aux Gentils de ne I'avoir pas adoré. Mais il ne leur reproche
pas de ne l'avoir pas connu: "Car dit-il, ce qu'on peut connaitre de Dieu est pour eux manifeste
: Dieu, en effet, le leur a manifesté. Ce qu'il y a d'invisible en lui, savoir sa puissance éternelle
et sa divinité, se laisse voir a l'intelligence a partir de ses ceuvres, depuis la création du monde.
Ils sont donc inexcusables, puisqu'ayant connu Dieu, ils ne lui ont pas rendu la gloire et
l'action de graces dues a Dieu " (Rm 1, 19-21). L'existence de Dieu tombe sous le regard de la
raison spontanée. Il faut le brouillard des passions, il faut en plus aujourd'hui l'opium des
propagandes, pour étouffer le sentiment de sa présence.

9. Joseph goetz, s.j., Les religions des primitifs, coll. Je sais, je crois, Paris, Fayard, 1958, pp. 56 et 71.

Mais s'il est facile a l'intelligence de connaitre 1'existence de Dieu, il lui serait difficile, de
parler de la nature de Dieu sans mélange d'erreurs, sans méconnaitre la hauteur de son
mystere. Elle a besoin pour cela du secours de la révélation. En effet, outre son role premier,
qui est de découvrir au regard de la foi les profondeurs de la vie divine, la révélation, par



surcroit, en créant au-dessous d'elle un climat intellectuel purifié, permet a la raison quand
elle s'essaie a parler de Dieu et de I'dme, d'aller pour la premicre fois jusqu'au bout de ses
chemins.

10. Connaitre que Dieu est, c'est connaitre au moins quelque chose de ce qu'il est, de sa
nature; mais ce n'est pas encore le connaitre parfaitement.

Je suis sir de l'existence de mon Dieu : je sais donc ce qu'il est, puisque je dis qu'il est mon
Dieu. Et pourtant je suis stir qu'il dépasse et déborde a l'infini tout ce que je connais de lui ; et
alors j'avoue que je ne sais pas ce qu'il est. Ainsi, a la fois, je sais et je ne sais pas ce que Dieu
est. Je le sais, par une vue qui reste extérieure ; je ne le sais pas par une vue qui serait
intérieure. Telle est bien la pensée des Peres de I'Eglise. Parlant de notre inconnaissance de
Dieu, saint Grégoire de Nazianze précise qu'elle ne met pas en cause que Dieu est, mais ce
qu'il est'’. Saint Grégoire sait cependant que Dieu est Trinité, que le Fils est consubstantiel au
Pére, que I'Esprit saint est lui aussi une personne divine, etc.

10. Oratio 28, n° 5 ; P. G., t. 36, col. 32.

La vérité est que nous ne connaissons pas Dieu maintenant tel qu 'Il est en lui-méme, ce sera
le privilege du ciel ; mais que nous atteignons, de fagon plus ou moins imparfaite, pourtant
toujours vraie, quelque chose de ce qu'il est.

Pour parler avec exactitude, on ne dira donc pas purement et simplement : " Nous ne savons
pas ce que Dieu est ", mais bien : " Nous ne savons pas ce que Dieu est en [ui-méme ". On ne
dira pas non plus purement et simplement : " Nous savons ce que Dieu est ", mais bien : "

Nous savons imparfaitement ce que Dieu est, sans pouvoir saisir son essence en elle-méme
nll

C'est en vue de le connaitre moins imparfaitement que nous recourons, pour désigner Dieu,
aux noms tres purs pris des perfections absolues : I'étre, 'unité, la connaissance, I'amour, la
justice, la miséricorde, etc.

11. Les perfections absolues existent dans les créatures, mais d'une manicre finie, limitée.
Avant d'étre dans les créatures, elles sont en Dieu, d'une maniére infinie, illimitée. Elles vont
donc nous servir a épeler les richesses de Dieu. On les affirme de Dieu, voila la voie positive ;
puis on nie le mode imparfait qui les affecte dans les créatures, voila la voie négative ; enfin,
on les porte a un degré d'intimité infini, voila la voie d'éminence. Reprenons ces trois voies.

11. Jacques maritain, Les degrés du savoir, p. 842.



D'abord la voie positive. Quand nous disons de Dieu qu'il est, qu'il est bon, qu'il est juste...
cela ne signifie pas seulement qu'il est cause de I'étre, de la bonté, de la justice des créatures.
Cela signifie que I'étre, la bonté, la vérité, la justice, sont en lui en toute rigueur. Dieu est
cause des corps, mais on ne dit pas qu'il est corps, car la corporel té n'est pas une perfection
absolue. On dit, au contraire, en toute certitude, que Dieu est, qu'il est bon, qu'il est vrai, qu'il
est juste.

Voici maintenant la voie négative. L'étre, la bonté, la vérité, la justice ne sont jamais réalisés
que d'une maniére finie dans les créatures. 1 faut nier ces limites pour pouvoir rejoindre Dieu.
Dieu n'est pas a la maniére limitée dont les créatures sont, il n'est pas bon a la maniére limitée
dont les créatures sont bonnes, il n'est pas vrai a la maniére limitée dont les créatures sont
vraies, il n'est pas juste a la manicre limitée dont les créatures sont justes.

Et voici la voie d'éminence. Affirmer de Dieu I'étre, la bonté, la vérité, la justice, en les
privant de leurs limites créées, c'est les porter jusqu'a 1'incandescence, leur donner une
intensité infinie. On dira donc de Dieu qu'il est comme rien d'autre n'est, qu'il est bon comme
personne n'est bon, qu'il est vrai comme personne n'est vrai, qu'il est juste comme personne
n'est juste.

On résume cette grande doctrine en un mot quand on dit que les perfections absolues sont en
Dieu formellement, c'est-a-dire en toute vérité ; et éminemment, c'est-a-dire portées a leur état
supréme d'intensité. Les mots d'étre, de bonté, de science, d'amour... ces pauvres mots
humains qui ne peuvent ici-bas signifier que des miettes, quand on les dit de Dieu, s'ouvrent
sur des abimes et entrent pour la premicre fois en possession de leur vrai sens. N'est-ce pas
'enseignement de I'Evangile ? " Ne vous faites pas appeler rabbi, car vous n'avez qu'un
Maitre, et vous étes tous freres. Et n'appelez personne pére, car unique est votre Pere, dans les
cieux... " (Mt 23, 8). Lui seul est Maitre infiniment; lui seul est Pére infiniment. "Pourquoi
m'appelles-tu boni" dit Jésus au jeune homme riche. " Nul n'est bon que Dieu seul " (Me 10,
18). Il aurait pu répondre : " Oui Seigneur, c'est pourquoi je t'ai appelé Bon ! " Alors, Jésus,
lui aurait dit sans doute comme a Pierre : " Ce n'est pas la chair et le sang qui t'ont révélé ces
choses, mais mon Pére, qui est dans les cieux " (Mt 16, 17).

12. Les perfections absolues ne sont pas juxtaposées en Dieu. Portées a l'incandescence, elles
se fondent et s'identifient dans le mystére de son indicible unité : un peu comme les couleurs
du spectre solaire s'unissent et se dépassent dans la couleur blanche.

Cela veut dire que nos notions d'étre, de bonté, de vie, d'amour, de justice, de paix... ne sont
que des vues partielles s'ouvrant sur la Réalité ineffable de Dieu. Ce que circonscrivent ces
notions existe en Dieu a 1'état supréme et en toute vérité ; mais aucune d'elles, méme la notion
d'étre, ne dit explicitement ce que disent les autres, ni a plus forte raison tout ce qu'est Dieu.
La pluralité des noms divins reste inégale a I'infinie simplicité¢ de Dieu. Nous multiplions les
cotés du polygone sans jamais pouvoir décrire le cercle.

Le seul Nom, la seule Parole qui exprime adéquatement tout ce qu'est Dieu, est son Verbe, et
ce Verbe, c'est lui-méme.

13. " Sans la foi, il est impossible de plaire a Dieu, car il faut que celui qui s'approche de Dieu
croie

qu'il existe et qu'il est rémunérateur pour ceux qui le cherchent "(He 11,6).



Que Dieu existe, qu'il soit providence pour ceux qui le cherchent, cela est vrai déja pour la
seule raison. Partant de la considération des créatures et usant sous sa responsabilité propre
des voies d'affirmation, de négation, d'éminence, elle peut, nous I'avons dit, s'élever jusqu'a
connaitre I'étre et la bonté d'un Créateur. Voila ce qu'on appelle la voie de 1'analogie
métaphysique. Mais cette connaissance purement philosophique ne saurait étre sanctifiante.
Elle n'est pas vaine, cependant ; elle peut dissiper des malentendus, voire préparer les voies de
la foi, a la mani¢re trés humble dont les serviteurs, en remplissant les urnes, ont préparé le
miracle de Cana.

Ce n'est pas cette connaissance de raison c'est la connaissance de foi dont nous parle I'Epitre
aux Hébreux. Elle seule est sanctifiante. Elle est proposée, ouvertement ou secrétement, a
chaque homme. Elle fait adhérer non plus seulement a Dieu connu comme Créateur et par la
frange de son vétement ; mais a ce méme Dieu connu, sans doute imparfaitement, dans le
mystere de sa vie intime : " Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, non des
philosophes et des savants ". Mais ce Dieu inaccessible a la raison, comment en parler avec
nos mots et nos concepts ? S'il ne nous l'avait révélé lui-méme, comment saurions-nous que
les notions d'étre, de bonté, d'amour lui conviennent encore, et aussi les notions de Pére, de
Fils, d'Esprit ? Comment saurions-nous que, loin de perdre leur valeur, elles atteignent des
profondeurs qui sont incomparablement au-dessus de ce que nous laisse voir de lui son ceuvre
créatrice ? Voila ce qu'on appelle la voie de la transanalogie ou suranalogie de la foi.

Croire que Dieu est et qu'il est rémunérateur, comme demande I'Epitre aux Hébreux et comme
faisaient Abraham, Isaac et Jacob, les théologiens enseignent que c'est déja croire
obscurément les mystéres de la Trinité et de I'Incarnation rédemptrice. L'affirmation " Dieu
est ", quand elle est proposée par la lumiere de la révélation divine et crue par la lumiere de la
foi théologale contient déja, impliquée en elle, I'affirmation de la Trinité, comme la rosé close
contient la rosé épanouie ; et l'affirmation que Dieu, selon des modes connus de lui seul, est "
rémunérateur” pour ceux qui le cherchent, contient pareillement a I'état implicite 'affirmation
de I'Incarnation rédemptrice.

14. A ces deux manicres de connaitre Dieu répondent deux manieres d'user du langage.

La raison ne nous trompe pas quand elle use du langage pour nous dire que Dieu est, qu'il est
un, qu'il est bon, qu'il est Créateur; quand elle ajoute qu'en Dieu I'étre, l'unité, la bonté, la
puissance créatrice doivent étre au-dessus de ce qu'elle en peut dire, pour fusionner ensemble
et s'identifier.

Les lumigres suprarationnelles - - lumiere prophétique de la révélation qui nous propose le
message divin, et lumiére sanctifiante de la foi qui nous fait adhérer a ce message — usent du
langage comme d'un instrument pour nous faire accéder a un ciel que la raison aurait
éternellement ignoré. Elles nous disent que Dieu est Pére, Fils, Esprit ; que les trois personnes
subsistent dans une seule nature ; qu'un Dieu qui ne serait pas Trinité est impossible ; que, des
lors, les perfections divines signifiées par nos concepts d'étre, d'unité, de bonté, de puissance
créatrice demeureraient irréalisées si elles n'étaient portées jusqu'au sein de la Trinité.

Qui voudrait lire les formules révélées avec les lumieres de la seule raison, et soumettre la
théologie a la judicature de la philosophie, manquerait irrémédiablement la vérité dont elles
sont porteuses : il serait pareil a 1'accordeur de piano qui se prononcerait sur la valeur d'une
sonate, a 'homme slir de connaitre un signe, mais ignorant jusqu'a l'existence du signifié.



15. On voit le prix, apres la théologie des images, d'une connaissance doctrinale de Dieu.

Elle permet de s'¢lever au-dessus de deux erreurs contraires, toutes deux fatales. D'une part,
l'anthropomorphisme qui imagine rapprocher Dieu de nous en lui prétant les passions et les
infirmités humaines. D'autre part, I'agnosticisme qui, sous couleur de ne pas violer le mystére
de Dieu, s'interdit méme de penser a lui.

Il faut bien que Dieu soit proche de nous, pourtant pas comme le peut étre un homme, puisque
c'est en lui que nous avons la vie, le mouvement, 1I'étre. Il faut bien aussi que Dieu soit
inconnu, pourtant pas comme ignoré, puisque nous connaissons qu'il y a en lui plus que ce
que nous en connaissons.

Pas de place pour I'anthropomorphisme, car nous savons qu'il faut bannir de Dieu tout ce qui
implique limite et déficience, et que seules les perfections absolues sont en lui en toute vérité
et formellement. Pas de place non plus pour 'agnosticisme car nous savons que le mystere de
Dieu vient de ce que les perfections absolues, loin d'étre absentes, sont en lui éminemment, a
un degré inoui d'intensité. Je suis plus sir de I'amour de Dieu pour moi que de I'amour du
meilleur de mes amis ; j'espeére de sa bonté un pardon que je n'oserais jamais demander ici-bas
de personne.

Quand le cceur des humbles, touché par un rayon de la foi théologale, adhére au message
évangélique, il dépasse spontanément, sans méme les remarquer, les sophismes contraires de
l'anthropomorphisme et de 'agnosticisme, et, par-dela le Dieu des philosophes et des savants,
ce qu'il rencontre dans son élan, c'est le Dieu vivant, le Dieu d'Abraham, d'Isaac, de Jacob. "Je
te bénis, Pére, Seigneur du ciel et de la terre, d'avoir caché ces choses aux sages et aux
habiles, et de les avoir révélées aux tout-petits " (Mt 11, 25).

*

16. Au-dessus du langage des images, au-dessus encore du langage de la doctrine, il y a, ici-
bas déja, un plus beau langage, celui de la contemplation silencieuse.

Dieu est alors connu non plus seulement " comme révélé", c'est-a-dire par le moyen des
affirmations révélées auxquelles adhére la foi ; il est connu en outre " comme éprouvé " dans
le secret de la contemplation amoureuse. Car, sur la voie ouverte par la foi, 'amour, quand il
est intense, va plus loin que la foi ; il éprouve et percoit que ce que dit la foi est plus riche et
plus vrai que ce qu'en peuvent exprimer les formules mémes de la foi. Et alors vient le besoin
de se taire, d'écouter un silence qui, ayant recueilli en lui et dépassé tout ce qui se peut
exprimer de Dieu, est au-dessus des paroles.

L'ame a ce point fervente ne dit ni que Dieu est ni qu'il n'est pas, ni que Dieu est bon ni qu'il
ne l'est pas. Elle ne dit ni oui ni non. Elle est transportée dans un monde ou les mots sont
dérisoires et semblent de la paille. Elle n'use plus du discours. Le langage que Dieu lui tient et
qu'elle tient a Dieu est le silence. Sa " théologie " est apophatique. Elle passe, pourrait-on dire,
de la connaissance de la foi qui aime, a l'inconnaissance de 1'amour qui croit. Le mot
d'inconnaissance signifie ici une supraconnaissance qui n'a plus besoin des concepts. Il est
familier au pseudo-Aréopagite qui parle de "la mystique obscurité de l'inconnaissance"'>. Au
XIV© siécle, le contemplatif anglais inconnu, auteur du Nuage de l'inconnaissance, se référant
a Denys, écrit: "La plus parfaite connaissance de Dieu est celle ou il est connu par
inconnaissance ",



17. Le méme contemplatif nous invite a prier " dans la hauteur et la profondeur, dans la
longueur et largeur de notre esprit "'*. Le mot de théologie mystique a été parfois employé
pour désigner cette contemplation secréte ou 1'ame, selon le mot de l'apdtre, " comprend ce
qu'est la Largeur, la Longueur, la Hauteur et la Profondeur" (Ep 3, 18), et entre dans le
mysteére du Dieu qui a pris les ténebres pour retraite (Ps 18 (17), 12).

12. Théologie mystique, ch. 1, § 3 ; P.G,, t. 3, col. 1001.
13. Le nuage de l'inconnaissance, trad. Armel Guerne, Cahiers du Sud, Paris, 1953, chap. 70, p. 212.

14. Tbid.,chap. 39, p. 127.

Le mot se trouve chez sainte Théreése d'Avila. On lit au début du chapitre 10 de son
Autobiographie : "Tandis que je m'appliquais @ me tenir aupres de notre Seigneur... ou méme
quelquefois lorsque je faisais une lecture, il m'arrivait subitement un sentiment intime de la
présence de Dieu. Je ne pouvais nullement douter qu'il ne fiit en moi, ou que je fusse tout
abimée en lui. Cette faveur n'est pas une sorte de vision. On l'appelle, je crois, théologie
mystique. L'ame est suspendue de telle sorte qu'elle semble tout entiere hors d'elle-méme. La
volonté aime. La mémoire me parait comme perdue. L'entendement ne discourt pas, a mon
avis ; mais il ne se perd pas. Cependant, je le répéte, il n'agit pas par voie de raisonnement. Il
est comme épouvanté de tout ce qu'il voit, car le Seigneur veut lui montrer qu'il ne comprend
rien de ce que Sa Majesté lui représente ".

Pareillement chez saint Jean de la Croix. Sur le deuxieme vers de la strophe 18 du Cantique
spirituel : II m'apprit une science savoureuse, il écrit : " La science savoureuse dont parle
'Epouse est la théologie mystique, qui est une secrete science de Dieu que les spirituels
nomment contemplation; laquelle est trés savoureuse, parce que c'est une science par voie
d'amour, porque es ciencia por amor " .

15. Edit. Silverio, t. 3, p. 99.

Plus loin sur le quatriéme vers de la strophe 38 : Au sein de la nuit sereine, on lit : " Cette nuit
en laquelle I'ame désire de voir ces choses, c'est la contemplation, car la contemplation est
obscure. C'est pourquoi on l'appelle, d'un autre nom, théologie mystique, c'est-a-dire Sagesse
de Dieu cachée et secréte. En elle, sans bruit de paroles et sans le service ni l'aide d'aucun sens
corporel ni spirituel, dans le silence et la quié¢tude de la nuit et a 1'insu de la sensibilité et de la
nature, Dieu enseigne a la dérobée et tres secrétement I'ame, sans qu'elle sache comment, c'est
ce que certains spirituels appellent : entendre en n 'entendant pas "'°.

18. Cette connaissance souverainement désirable est pourtant un don tout gratuit de Dieu. Il
n'y a pas de clefs pour en ouvrir la porte. L'auteur du Nuage de l'inconnaissance le sait : " Et
si tu me demandes par quelles voies tu parviendras en cette ceuvre, je prie le tout-puissant
Dieu, dans sa grice et sa courtoisie, qu'il te l'enseigne lui-méme... C'est 1a en effet 'ouvrage et



I'ceuvre de Dieu seul, qu'il accomplit lui-méme en quelle ame il lui plait, sans nul mérite de
cette méme ame". Il insiste tellement sur cette gratuité, il craint tellement que ceux dont la vie
a toujours été pure puissent penser y avoir droit comme a une récompense, qu'il ajoute cet
aveu bouleversant : "J'ai confiance, oui, que notre Seigneur consent méme plus
particulierement et plus souvent a accomplir cette ceuvre en ceux qui furent accoutumés
pécheurs, qu'en tels autres qui ne I'ont jamais si gravement offensé que ceux-la. Ainsi fait-il
parce qu'il veut étre vu tout miséricordieux et tout-puissant, et agissant comme il lui plait, ou

il lui plait et quand il lui plait""”.

16. Ibid., p. 175.

17. Le nuage de l'inconnaissance, chap. 34, p. 112.

19. Cette contemplation si haute n'est pas si rare qu'on pourrait le croire. Elle est nécessaire a
'Eglise. Elle est cachée dans les &mes trés humbles.

Comment ne pas rappeler ici la réponse de la petite vacheére de Pongonas ? Elle paraissait si
rustique qu'il semblait qu'elle n'avait aucune connaissance de Dieu. Mais quand on s'offrit de
la catéchiser, cette merveilleuse fille pria avec abondance de larmes qu'on lui apprit "ce
qu'elle devait faire pour achever son Pater, car, disait-elle, en son langage des montagnes, je
n'en saurais venir a bout. Depuis prés de cing ans, lorsque je prononce ce mot : Pater et que je
considere que Celui qui est la-haut, disait-elle en levant le doigt, que Celui-la méme est mon
Pére, je pleure et je demeure tout le jour en cet état en gardant mes vaches "'®.

20. Ni la recherche des singularités doctrinales ni celle des visions, révélations, manifestations
extraordinaires ne sauraient préparer a de telles faveurs. La grande voie de la doctrine
commune suffit & ceux que vient discerner l'invitation divine. Les fourmis, écrit Ruysbreeck,
dans L'ornement des noces spirituelles, n'inventent pas de routes singulieéres. Mais toutes
suivent le méme chemin, et quand vient le temps opportun, il leur pousse des ailes pour voler.
Ainsi font, dit-il, les hommes de Dieu : " Ils ne créeront point de routes étrangeres ni de
modes singuliers, mais ils suivront a travers toutes les tempétes le chemin de 1'amour, vers le
lieu ou I'amour les conduira.

18. Dans Henri bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, Paris, Bloud et
Gay, 1916, t. 2, p. 66.

Et en persévérant dans toutes les vertus, ils attendent le temps opportun ou ils pourront
contempler Dieu et s'essorer dans son mystére"'’. Méme pensée dans Le livre des douze
béguines : " Ceux qui pratiquent la charité sont les plus riches de ce monde ; ils sont
intrépides et courageux, ils n'ont besoin de personne. IIs n'ont pas a se soucier, car I'Esprit du
Seigneur est leur répondant. IIs ne cherchent pas ce qui parait au dehors, car ils ne désirent pas
qu'on les loue. Ils ne choisissent pas de maniéres singuliéres, mais veulent étre semblables aux



autres gens de bien : ils se conforment aux pratiques de la sainte Eglise, a toutes ceuvres

bonnes et saintes. Ils ont en grande estime tous les sacrements, slrs d'y trouver la grace de
: 20

Dieu "*".

21. Signalons enfin la coincidence de la perfection de I'amour avec la contemplation sous
l'une au moins de ses formes typiques ou atypiques, manifestes ou masquées : " La
contemplation seule découvre le prix de la charité. Sans elle on le sait par oui-dire. Avec elle
on le sait par expérience. Par l'amour et dans 1'amour, elle fait connaitre que Dieu est amour.
Alors I'homme laisse Dieu faire en lui ce qu'il veut, il se laisse lier parce qu'il aime. Il est libre
parce qu'il aime.

19. ruysbroeck I'admirable, L'ornement des noces spirituelles, trad. Maurice Maeterinck, Bruxelles, Lacomblez,
1908, chap. 27, pp. 201 et 202.

20. Le livre des douze béguines, trad. des Bénédictins d'Oosterhout, Bruxelles, Vromant, 1938, t. 6, p. 18.

Tout ce quin'a pas le golit de 'amour perd pour lui toute saveur. A cause de cet amour ou elle
consomme notre vie, la contemplation seule réalise en nous l'universalité, rend 1'ame

catholique en esprit et en vérité "*'.

22. On peut communiquer avec le Dieu ineffable par le langage des images, par le langage de
la doctrine, par le langage de la contemplation silencieuse.

Le langage des images nous est aussi nécessaire que l'air que nous respirons. Dieu le sait, qui
en a rempli I'Ecriture. S'il vient de Dieu, il peut remonter a Dieu.

La doctrine n'abolit pas les images. Elle les structure. Elle fait toucher le roc sous leur sable
mouvant. Bien plus, elle les dépasse. Elle ne se contente pas de parler de Dieu en métaphores
; les noms qu'elle lui donne lui conviennent en propre ; ils trouvent en lui pour la premiere
fois leur vérité encore inouie.

Pareillement la contemplation silencieuse n'abolit pas la doctrine. Elle la préexige. Elle
avance dans l'axe de la doctrine. Elle ne cherche pas a coté, elle ne fuit pas en dessous. Elle la
traverse pour la dépasser. A aucun moment elle ne la renie ou ne la désavoue. Elle s'y repose
au retour de ses ascensions. Le contemplatif n'est pas comme ces insensés dont parle le Nuage
de l'inconnaissance, qui, ayant bu dans une coupe de cristal, la jettent et la brisent contre le
mur : " Non, ce n'est pas ce que nous ferons si nous voulons bien faire.

21. Jacques maritain, dans Liturgie et Contemplation par Jacques et Ral'ssa maritain, Paris, Desclée de Brouwer,
1959, p. 10.



Car nous ne serons jamais assez nourris du fruit, que nous puissions mépriser l'arbre ; ni non
y o .. . N . 22
plus assez désaltérés, que nous puissions briser la coupe apres avoir bu ",

Sous l'acte de la contemplation mystique, tous les dogmes subsistent, mais comme les étoiles
dans le midi. A vrai dire, ils n'ont jamais été si nécessairement prérequis, si efficacement
présents. La lumiere méme qui les éclipse vient les conforter extraordinairement. Quand elle
se retire, ils restent illuminés de sa splendeur.

Quand saint Jean de la Croix est engouffré dans le " midi " de Dieu qui est " minuit " pour la
foi, comment lui serait-il possible de penser distinctement et successivement a chacun des
mysteres de 1'enfance ou de la passion du Sauveur? C'est une contemplation apophatique qu'il
a mission d'enseigner au monde, et ceux qui le lisent n'ont pas le droit de 'oublier. Mais dés
que 1'éblouissement de l'unité lui laisse quelque répit, il retrouve distinctement chacun des
mysteres chrétiens et il en est comme enivré : il porte dans ses bras I'Enfant de la créche a
Baeza, il dessine a Avila sa vision du Crucifié, il s'enflamme d'amour au contact de
'Eucharistie. Une contemplation mystique qui, au moment ou elle s'ouvre et se détend, n'est
pas préte a laisser paraitre, enfermés en elle comme les pétales dans la rosé, chacun des
mystéres évangéliques, n'est pas une contemplation chrétienne™.

22. Op. cit., p. 180.

23. Voir notre Introduction a la théologie, Paris, Desclée & Brouwer, 1947, p. 313.

23. Clest la valeur de la connaissance doctrinale qui semble de nos jours le plus menacée. On
refuse a la métaphysique, on refuse a la théologie, on refuse aux dogmes, la possibilité de
nous faire connaitre Dieu, imparfaitement sans doute, mais en toute vérité. Nos affirmations
concernant Dieu ne seraient que la manifestation de pressions intérieures, soit personnelles,
comme dans le cas de la poésie, soit collectives, comme dans le cas des mythes et des
idéologies.

Bref ce ne serait pas sur les splendeurs de la vérité divine que déboucherait le regard de notre
intelligence lorsqu'elle suit la voie de la raison naturelle, ou la voie plus haute de la révélation
surnaturelle. Tout ce qui est dit de Dieu, tous les noms divins, ne serait que le produit
d'aspirations ou de pures actions personnelles ou collectives, et ne contiendrait d'autre mystere
que celui de 'homme incapable de s'évader de sa prison. Il faudrait convenir dés lors que
toute représentation divine est irrémédiablement anthropomorphique.

Mais si les trois langages que nous avons distingués : le langage des images, le langage de la
doctrine, le langage de la contemplation silencieuse, s'impliquent mutuellement, la
méconnaissance de la connaissance doctrinale aura sa répercussion sur les deux autres
connaissances.

D'une part, spolié de ses substructures intelligibles et n'étant plus soulevé par les ailes secrétes
de l'esprit, le langage des images perdra sa vertu de dire ou de chanter les choses divines et
finira par se dissoudre dans le fleuve des réves et des désirs de 1'aventure humaine.



D'autre part, quand la valeur de la connaissance conceptuelle est rejetée, comment discerner
entre la connaissance mystique, qui est supraconceptuelle, et le monde infini des illusions et
des incohérences ? Ce qu'on continuera peut-&tre d'appeler connaissance mystique et de parer
d'un nom redevenu de nos jours séduisant, risquera de s'ouvrir sur de tout autres abimes que
celui de la Déité.

La grandeur incomparable de la nature humaine est de pouvoir connaitre, en certaines
circonstances, non pas seulement des approximations de la vérité, mais la vérité elle-méme.
La faiblesse native de la nature humaine est de ne pouvoir saisir cette vérité que dans
l'appareil des notions et des affirmations. Mais les affirmations humaines sont capables
d'absolu. De ce fait, elles sont devenues le lieu ou le Dieu d'Abraham, d'Isaac, de Jacob s'est
fait connaitre "comme révélé", les vases dans lesquels, pressé par son Amour, il a versé pour
les croyants qui se succéderont jusqu'a la fin des siecles, des lumiéres sans lesquelles la vie
leur deviendrait impossible.

1A%
DIEU PROCHE OU DISTANT
OU LES TROIS PLANS DE PRESENCE
DE DIEU AU MONDE

Le buisson était embrasé, mais ne se consumait pas.

exode 3, 2

1. Dieu distant et proche. — 2. Trois présences de Dieu au monde : présence de création,
présence d'inhabitation, présence d'incarnation.

3. La présence de création ou d'immensité et ses trois aspects. — 4. La présence par science
ou connaissance. — 5. La présence par puissance ou activation. — 6. La présence par essence
ou substance. — 7. Gratuité absolue de la création : entre I'Etre incréé et 1'étre créé, ni
complémentarité, ni conflit possibles. — 8. Le buisson embrasé qui ne se consume pas.

9. La présence d'inhabitation : Dieu connu et aimé tel qu'il est en lui-méme. — 10. Dés ici-
bas, les trois personnes divines habitent dans I'dme en état de grace. — 11. Impossible a la
nature, cette rencontre est possible par la grace. — 12. Saint Thomas, sainte Thérese, saint
Jean de la Croix. — 13. L'amour d'amitié¢. — 14. "Un seul esprit avec Dieu". — 15. L'ame
consent aux activités trinitaires et a la création du monde. — 16. Comment la grace finie peut-
elle nous faire participer a I'infinit¢é méme de Dieu? — 17. L'amour qui embrase sans détruire.

18. La présence d'incarnation. — 19. L'union personnelle ou hypostatique. — 20. La
communication des grandeurs divines et des infirmités humaines dans la personne méme du



Verbe fait chair. — 21. Les trois temples de Dieu, les trois " milieux divins ". — 22. Les deux
saintetés de Jésus. — 23. Le buisson ardent. — 24. La Vierge et 'Eglise.

25. Dieu " tout en tous ".

1. Il est inaccessible, et il nous touche. Il est étranger au monde et intime au monde ; au-
dessus du monde, transcendant au monde, et placé au cceur méme du monde. " Mais vous, 0
Tres Haut et Treés Proche, Trés Séparé et Tres Présent, secretissime et praesentissime ", dit
saint Augustin'. L'apotre avait écrit : " Un seul Dieu et Pére de tous, qui est au-dessus de tous,
a travers tous, et en tous " (Ep 4, 6). Et il parlait de la hauteur de Dieu et de sa profondeur,
souhaitant que les Ephésiens, " enracinés et fondés dans I'amour", puissent comprendre les
quatre dimensions divines : " la Largeur, la Longueur, la Hauteur et la Profondeur " (3, 18).

Plus intérieur a nous que nous ne croyons ; plus distinct de nous que nous ne croyons : c'est
ainsi qu'est Dieu. C'est parce qu'il est ceci qu'il peut étre cela. S'il nous était pareil, il ne
pourrait étre qu'a c6té de nous, mais pas en nous, et plus en nous que nous-mémes.

2. Il y a trois manifestations de la présence de Dieu : la présence de création en toutes choses,
la présence d'inhabitation dans les justes ; la présence d'incarnation dans le seul Jésus. En ces
manifestations, l'intimité de la présence au monde d'un Dieu en lui-méme inaccessible et
absolument transcendant, apparait chaque fois plus mystérieuse.

1. Confessions, livre 6, ch. 3, n° 4.

3. C'est parce que Dieu est présent en elles que les choses sont. Comment appeler cette
présence fondamentale? Elle ne connait pas de bornes. Elle s'étend sans exception a tout ce
qui existe. Et, en chaque chose, rien non plus ne la limite ; elle descend dans la profondeur,
jusqu'aux entrailles et aux dernieres fibres de I'étre. On comprend pourquoi les théologiens
appellent cette présence une présence d'illimitation, une présence d'immensité, immense
signifiant littéralement ce qui n'a pas de limite.

Mais, en francais, l'expression de présence divine d'immensité risque peut-étre d'égarer, de
faire songer a quelque étendue, a quelque corps partout diffusé, au sens ou nous parlons de
'immensité de I'espace. C'est l'illusion dont saint Augustin nous avoue qu'il ne parvenait pas a
se défaire au temps de son erreur manichéenne. Il imaginait Dieu pénétrant I'univers un peu
comme la lumiére pénétre l'air. " Et vous aussi, 6 Vie de ma vie", écrit-il dans les Confessions,
"je vous concevais comme un étre immense, pénétrant de tous cotés, a travers les espaces
infinis, toute la masse de l'univers ; et, par dela l'univers, répandu sans terme dans l'infini ; en
sorte que la terre vous enfermait en soi, le ciel de méme et toutes choses de méme, et tout cela
trouvait en vous sa limite, tandis que vous ne la trouviez nulle part. Mais de méme que la
masse de l'air, de cet air qui est au-dessus de la terre, ne fait pas obstacle a la lumicre du
soleil, ni ne I'empéche de la pénétrer, de la traverser sans la rompre ni la déchirer, et en est
remplie tout enti¢re, pareillement je pensais que la masse du ciel, de l'air, de la mer, de la terre
elle-méme, vous était perméable et se laissait pénétrer par vous dans toutes ses parties grandes



ou petites, pour embrasser votre présence ; et qu'ainsi, tant du dedans que du dehors, votre
souffle secret dirigeait tout ce que vous avez créé. Telles étaient mes conjectures, ne pouvant
imaginer autre chose"’. Saint Augustin ajoute: "Mais j'étais dans l'erreur. A ce prix, en effet,
une plus grande partie de la terre aurait contenu une plus grande partie de vous, et une plus
petite partie de la terre en aurait contenu une plus petite ; les choses étant pleines de vous, le
corps d'un éléphant aurait enfermé plus de vous que celui d'un passereau... et ainsi vous vous
seriez morcelé entre les parties de I'univers... Il n'en est pas ainsi ; mais vous n'aviez pas
encore illuminé mes ténébres .

Pour prévenir l'illusion ou fut saint Augustin, au lieu de parler d'une " présence d'immensité ",
parlons plutot d'une présence par laquelle Dieu crée et conserve toutes choses, d'une
"présence de création ".

A la suite de saint Thomas d'Aquin on peut, dans une telle présence, discerner la présence par
mode de science, la présence par mode de puissance, la présence par mode d'essence : a la
maniere — mais la comparaison est rudimentaire — dont nous sommes présents par la
connaissance a ce qui tombe sous notre vue, par la puissance aux étres qui nous obéissent, par
la substance au lieu méme ou nous sommes assis.

4. Dieu est présent en toutes choses par sa science.

Il s'est trouvé, a toutes les époques, des hommes pour penser qu'a la manicre des grands
esprits, qui vont au principal et négligent le détail, la providence divine se contentait de régler
les lois générales de 1'univers sans descendre jusqu'aux derniéres ramifications de 1'étre. C'est
l'erreur critiquée au Livre de Job, 22, 12-14:

Parce qu'il est la-haut, tu as dit: — Que connait Dieu ?

Discerne-t-il a travers la nuée sombre ?

Les nuages sont pour lui un voile opaque et il circule au pourtour des deux.

2. Confessions, livre 7, ch. 1, n° 2.

3. Ibid.

Tout autre est la vérité. Ecoutez I'Evangile: "Ne vend-on pas cinq passereaux pour deux as ?
Et pas un d'entre eux n'est en oubli devant Dieu ! Bien plus, vos cheveux mémes sont tous
comptés. Soyez sans crainte ; vous valez mieux qu'une multitude de passereaux" (Lc 12, 6-7).
Et encore : "Pour toi, quand tu pries, retire-toi dans ta chambre, ferme sur toi la porte, et prie
ton Pére qui est 13, dans le secret ; et ton Pére, qui voit dans le secret, te le rendra " (Mt 6, 6 ;
cf. 18). L'Epitre aux Hébreux rappellera que nulle créature n'échappe au regard de Dieu et que
toutes choses sont nues et découvertes a ses yeux (4, 13)*.



\ SR . . r , .5
C'est 1a une vérité qui va loin. On I'a montré : elle nous sauve du désespoir’. Pensons, en effet,
un instant au drame caus¢ par la distance infranchissable qui oppose la connaissance que nous
avons de nous-mémes a la connaissance que les autres ont de nous.

4. " Certes, Nous avons cré¢ 'Homme. Nous savons ce que lui suggére son ame. Nous sommes plus prés de lui
que sa veine jugulaire ", Coran, 50, 15/16.

Et dans la Tradition (hadith) : " Dieu te voit ; il voit la fourmi noire, sur la roche noire, dans la nuit noire. "

5. Jacques maritain, Court traité de l'existence et de l'existant, Paris, Hartmann, 1947, pp. 123 et suiv. Il faut lire
ces pages que nous essayons de résumer.

Nous nous connaissons comme sujet, les autres nous connaissent comme objet. Je me connais
comme sujet : pour moi je suis la plus importante personne dans le monde ; si misérable que
je me connaisse je suis plus intéressant que tous les saints : il y a moi et tous les autres, et tout
ce qui arrive aux autres est un accident au tableau. Et pourtant du point de vue du monde, "je
sais bien que je ne suis d'aucune espece d'importance, que cela n'aurait quasiment rien changé
a l'univers si je n'avais jamais existé. Je sais bien que je suis du troupeau, je ne suis pas
meilleur que les autres, j'aurai été une petite créte d'écume parue et passée en un clin d'ceil sur
l'océan de la nature et de 'humanité ". Laquelle est vraie de ces deux images ? Nous oscillons
de l'une a l'autre. Vais-je m'opposer a tous ? Alors c'est I'absolu de I'égoisme et de I'orgueil.
Vais-je me dissoudre dans le tout ? Alors je trahis ce qu'il y a d'unique en moi. C'est par en
haut seulement que l'antinomie peut étre résolue. Si Dieu existe, je peux savoir, sans tomber
dans l'orgueil, que ma destinée est ce qui importe avant tout, car c'est pour lui que je dois
m'aimer moi-méme ; et je peux savoir, sans tomber dans le découragement, que je suis sans
importance pour le monde, puisque je lui importe souverainement a lui, mon Créateur, mon
Sauveur, moi-méme et pareillement chaque créature, appelée comme moi a se reconnaitre et a
se retrouver en lui.

Les autres me connaissent comme objet. Je me connais comme sujet. Mais puis-je dire que je
me connais ? Sais-je méme qui je suis ? Sais-je ce qui sommeille en mon inconscient ? Quel
serait mon comportement en telle situation tragique? D'une certaine manicre, je suis plus
obscur a moi-méme qu'aux autres : eux seuls voient la poutre qui est dans mon ceil- En sorte
que personne ne me connaitrait dans ma vérité, ni moi ni les autres, si Dieu ne me connaissait,
s'il ne me connaissait dans la profondeur de ma subjectivité. " Cela veut dire que personne ne
ferait justice a mon étre. Il n'y aurait nulle part de justice pour moi ; mon existence baignerait
dans l'injustice de la connaissance que tous les autres et le monde ont de moi, et dans
l'ignorance ou je suis de moi-méme. Mais s'il n'y a aucune justice possible a 1'égard de mon
étre, il n'y a aucun espoir possible pour moi. Si I'homme n'est pas connu de Dieu, et s'il a
l'expérience profonde de son existence personnelle et de sa subjectivité, alors il a aussi
l'expérience de la solitude désespérée ; et la convoitise de la mort, bien plus 'aspiration a
I'anéantissement total, est la seule source qui puisse jaillir en lui "°.

Le fait que Dieu lit jusqu'au fond de nos cceurs nos hontes et nos trahisons est de nature a
nous jeter dans l'effroi. Que ferons-nous ? Il n'existe qu'une issue : y acquiescer totalement.
Consentir a étre connus de lui, ne pas nous défendre contre ce regard de lui qui nous



transperce, accepter d'avance d'étre jugés par lui, prendre d'avance son parti contre le ndtre —
et n'est-ce pas déja le préférer a nous, n'est-ce pas déja 1'aimer plus que nous-mémes ?

Et puis comment oublier que ce regard est d'abord un regard sauveur? Ce Dieu, qui descend
jusqu'aux racines de mon étre et de ma misére, m'abandonnera-t-il au temps des grandes
épreuves ? Je sais bien que je mourrai seul : en quittant librement les choses, ou du moins en
consentant a les voir, une a une, me quitter. Mais il connaitra ma détresse ; et peut-Etre
m'aura-t-il accordé ma demande, de I'avoir aimé, au moins une secule fois ici-bas, assez
intensément pour n'avoir pas peur de lui lors de la rencontre ?

6. Loc. cit., p. 128.

5. Ce n'est pas seulement par sa science, c'est encore par sa puissance et son activation que
Dieu est présent aux créatures.

De qui est la rosé ? De Dieu ou du rosier ? De Dieu seul, du rosier seul ? Cette simple
question nous met en présence d'un mystere. On répondra que la rosé est de Dieu ef du rosier.
Vient-elle moitié¢ de 1'un et moitié de l'autre comme de deux énergies paralleles ? Non, elle est
tout entiere de Dieu et tout entiére du rosier : de Dieu comme Cause premicre, incréée,
enveloppante ; du rosier comme cause seconde, créée, enveloppée. Dieu donne au rosier de
produire vitalement ses rosés. L'illusion serait d'une part de penser que l'activité de Dieu
supprime celle du rosier, que Dieu prend occasion du rosier pour placer seul les rosés sur le
rosier : voila l'erreur de l'occasionnalisme. Elle serait, d'autre part, de penser que ce que fait le
rosier & sa manicre créée, Dieu n'a pas a le faire a sa maniére incréée, que l'activité méme qui
vient du rosier comme cause immédiate et dépendante ne vient pas tout enticre et plus
profondément de Dieu comme cause supréme et souveraine : ce serait raisonner comme qui
dirait que, puisque c'est la terre qui porte la lune, le soleil n'a pas a la porter tout entiére’.

La puissance de Dieu provoquant, pénétrant, soutenant 1'agir universel de ses créatures, voila
ce qu'on appelle la présence de Dieu au monde par mode de puissance ou d'activation. En
touchant par sa motion le peuple immense et fourmillant des étres, Dieu ni ne les stérilise ni
ne les violente. Il les pousse en avant, chacun selon sa propre nature et c'est du jeu de leurs
activités, c'est de la convergence et du conflit de leurs énergies que résulte a chaque moment
l'univers. Il donne a 1'atome d'agir physiquement, au grain de blé¢ de grandir végétativement, a
l'oiseau de chanter sensiblement, a 'homme de décider librement. Chaque fois que sa motion
n'est pas entravée, chaque fois qu'elle est constructive et aboutit a quelque enrichissement, a
quelque accomplissement, a quelque bien, ce bien est l'effet de Dieu beaucoup plus
radicalement encore que de la créature. Cela est vrai méme des oui de notre libre arbitre
lorsqu'ils ne sont pas déviés par le péché : " Qu'a Moi en soit la gloire, et non a toi, ver et terre
" lit-on dans le Mystére de Jésus de Pascal®. Déja saint Paul avait écrit aux Corinthiens :
"Qu'as-tu que tu ne l'aies regu ? Et si tu I'as recu pourquoi te vanter comme si tu ne 'avais pas
recu ? " (1 Co 4, 7). Et le Sauveur avait dit : " Le sarment ne peut pas de lui-méme porter du
fruit sans demeurer sur le cep" (Jn 15, 4).




7. Entre la lune et le soleil, la terre s'interpose comme une chose (médiation de sujet), mais le poids de la lune
pese tout entier sur le soleil (immédiation de force, d'énergie, de vertu). Si le sujet interposé, au lieu d'étre simple
transmetteur, intervient par un apport causal, il y a médiation de sujet et de vertu : par exemple quand un
ministre a tout pouvoir pour régler une affaire.

8. Edit. Brunsschvicg, n® 553.

La plupart du temps, Dieu agit dans le monde par sa providence ordinaire ; il active les
natures selon leurs propres lois, il semble les abandonner a leurs propres destinées, les livrer
aux hasards de leurs mutuelles interférences. Mais, souverain Maitre de toutes les créatures, il
peut aussi, a son gré, se passer d'elles ou se servir d'elles pour leur faire produire des effets qui
dépassent leurs propres vertus : alors surgissent les miracles.

C'est un étrange mystere que cette présence de Dieu au cceur méme des énergies de I'univers
pour les soulever par sa puissance. Un brin d'herbe incliné par le vent, une étoile qui scintille,
un parfum qui se répand, un pouls qui bat, rien de tout cela ne serait possible sans la motion
secrete et constante de Dieu. Si, par impossible, elle suspendait son influx, 'univers aussitot
immobilisé se figerait, se pétrifierait, se changerait en un inimaginable résidu de substances
mortes. Tout frémissement, toute vie, tout cri, tout désir, toute pensée, tout amour
s'éteindraient aussitot.

6. Il y a davantage encore. Dieu donne au rosier non seulement d'agir, de fleurir ses rosés ; il
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lui donne d'étre. 11 est présent aux étres par son essence ou sa substance’, pour leur donner

immédiatement leur étre essentiel et substantiel.

9. La proposition "Dieu est présent a toutes choses par son essence", signifie, selon saint Thomas, que " Dieu,
par sa substance, est présent a toutes choses comme cause de leur étre ", 1. q. 8, a. 3, ad. 1. Par son action
créatrice et conservatrice, identique a sa substance, Dieu touche la substance méme de ses créatures : atome,
fourmi, ange : entre la substance de Dieu et la substance de la créature, 1'immédiation est totale, absolue.

Il y a une action de Dieu qui transforme les choses, qui les fait telles ou telles, ceci ou cela ;
elle s'exerce médiatement, elle utilise les ressources des créatures : nous venons d'en parler. Et
il y a une action de Dieu plus mystérieuse, qui donne aux choses non plus d'étre telles ou
telles, mais simplement d'étre, d'exister, de subsister, sous quelque forme que ce soit; Dieu
l'exerce immédiatement, portant par sa vertu créatrice et conservatrice toutes les substances ;
sans quoi elles retomberaient au néant d'ou elles sont sorties. Voila la présence de Dieu aux
choses par son essence ou sa substance. Elle est intime ; entre Dieu et l'exister foncier et
radical de la plus humble des substances, d'une &me ou d'un atome, pas d'intermédiaire
possible, pas de suppo6t interposé ; elles sont touchées directement par l'action divine,
identique a l'essence et a la substance divine, I'étre et I'agir étant, en Dieu, identiques. La
présence de puissance ou d'activation, que Dieu exerce par la médiation des créatures,
explique les changements et la face mobile de l'univers ; la présence substantielle, que Dieu
exerce sans la médiation d'aucune créature, explique que l'univers soit, qu'il soit existant.

Nous avons dit que /'agir de Dieu dans les créatures est plus profond que I'agir méme des
créatures. Pareillement, si nous passons maintenant du plan de 1'agir au plan plus secret de



I'étre, il faudra dire que les créatures sont plus a Dieu qu'a elles-mémes ; car leur étre est en
Dieu comme en leur Source, et en elles comme dérivé et prété. " Dieu, dans le ciel, est plus
mon ciel que le ciel méme ", écrivait Louis Chardon, et il ajoutait : " Si personne ne saurait
hair sa chair, dit saint Paul, comment n'aimerais-je point plus que ma chair Celui qui, dans ma
chair, est principe d'étre a ma chair, 1'étre louable et suressentiel de ma chair et de mon ame, et
qui a, dedans le rétrécissement de mon étre, une infinité et une immensité d'étre qui mérite
autant d'attention d'amour, par-dessus mon étre, qu'il le surpasse en réalité, en vérité et en
présence ? "'°

Pouvons-nous entendre un peu ces choses ? Cette pénétration de I'étre fini par 1'Etre infini?
Dans l'ordre quantitatif, le moins ajoute au plus, le millimetre ajoute au kilomeétre. Ce n'est
déja plus vrai dans l'ordre qualitatif: la science de 1'éléve n'accroit pas celle du maitre.
Comment I'étre de la créature compléterait-il celui de Dieu ? Sans doute, si Dieu perdait ce
qu'il donne aux créatures, il faudrait les lui adjoindre pour lui restituer sa plénitude ; mais il
est absurde de penser Dieu comme perdant ce qu'il donne. D'autre part, pour que les créatures
puissent ajouter a I'étre de Dieu, il faudrait qu'elles aient en propre quelque chose qui ne leur
vienne pas de Dieu, mais la seule chose qu'elles possedent en propre et sans leur venir de Dieu
n'est précisément pas une chose, c'est un manque d'étre, c'est le néant qui se méle
nécessairement a leur étre pour qu'elles puissent exister comme créatures. L'apparition de
l'univers n'a pas élevé le niveau de I'étre ; Dieu plus le monde ne fait pas plus d'étre que Dieu
tout seul. Apres la création, il y a certes plus de choses existantes, plura entia, mais il n'y a
pas au total plus d'intensité d'étre, plus de perfection d'étre, plus esse’’.

10. La Croix de Jésus, 3e entretien, Paris, Edit. du Cerf, 1937, pp. 389-390.

11. C'est contre ce troisieme aspect de la présence d'immensité que viendra d'abord buter Teilhard de Chardin.

7. On comprend des lors l'absolue gratuité de la création. L'Etre de Dieu est inaccessible,
inaltérable. En suscitant le monde hors du néant, il est impossible que Dieu puisse en recevoir
en retour 'ombre méme d'un achévement. S'il est d'emblée, dans la ligne de 1'étre, tout en
tous, c'est comme Cause créatrice et conservatrice séparée, infiniment et a jamais distincte de
son effet. C'est folie de révoquer en doute la notion de la création totalement gratuite, a partir
du pur néant ; de tenter de lui substituer le mythe de la préexistence d'un "Multiple pur", d'un
"Multiple inexistant", d'un "Néant créable", d'un "Néant positif", contre lequel "I'Energie
ouvriére du monde", "I'Unité débordante de Vie", "I'Etre absolu", "entre en lutte" pour le

réduire et finalement "se compléter”, "s'achever", se "pléromiser"'* ; c'est folie de parler de

Dieu et du monde comme constituant un " complexe organique ""*.

12. Sur " ce théoréme, maintenu et réaffirmé jusqu'a la fin par Teilhard ", voir Claude tresmontant, Introduction
a la pensée de Teilhard de Chardin, Paris, Seuil, 1956, pp. 111-115.

Voici deux passages de Teilhard : " Je ne me dissimule pas que cette conception d'une sorte de Néant positif,
sujet de la Création, souléve des objections graves. Si bandée sur le non-étre qu'on la suppose, la Chose dissociée
par nature, requise pour l'action de I'union créatrice, signifie que le Créateur a trouvé, hors de lui, un point
d'appui, ou du moins une réaction. Elle insinue ainsi que la Création n'a pas été absolument gratuite, mais



représente une (Euvre d'intérét quasi-absolu... C'est vrai. Mais est-il possible, sincérement, d'éviter ces écueils
(ou plutot ces paradoxes) sans tomber dans des explications purement verbales ?". L'union créatrice, 1917.

" Dans le Monde, objet de la " Création ", la métaphysique classique nous avait accoutumés a voir une sorte de
production extrinséque, issue, par bienveillance débordante, de la supréme efficience de Dieu. Invinciblement —
et tout justement pour pouvoir a la fois pleinement agir et pleinement aimer—je suis amené a y voir maintenant
(conformément a 1'esprit de saint Paul) un mystérieux produit de complétion et d'achévement pour I'Etre Absolu
lui-méme. Non plus I'Etre participé d'extra-position et de divergence, mais l'Etre participé de pléromisation et
de convergence. Effet, non plus de causalité, mais d'Union, créatrice ! " Le Ceeur de la Matiere, 1950 (Italiques
de Teilhard). 13. " Ainsi se trouvera constitué le complexe organique : Dieu et monde, le Plérome — réalité
mystérieuse que nous ne pouvons pas dire plus belle que Dieu tout seul, puisque Dieu pouvait se passer du
Monde, mais que nous ne pouvons pas non plus penser absolument accessoire, sans rendre incompréhensible la
Création, absurde la Passion du Christ, et inintéressant notre effort". Pierre teilhard de chardin, L'avenir de
I'Homme, Paris, Seuil 1959, p. 403.

Ainsi, pour donner un sens a la Création, a la Passion du Christ, a notre effort, il faudrait orienter notre esprit
vers cette idée que 1'Etre incréé peut étre complété et achevé par 1'étre créé.

Il serait vain pareillement d'imaginer une compétition entre I'étre de Dieu et celui des
créatures en sorte que 1a ou je suis, Dieu ne serait pas. Au contraire, telle est la pénétration de
I'étre de la créature par 1'étre de Dieu, que plus Dieu est en moi, plus je suis. Dieu est plus
dans une plante que dans une pierre, dans un animal que dans une plante, dans un homme que
dans un animal. Ce qui distingue la créature du Créateur, encore une fois, ce n'est précisément
pas son étre, mais l'insurmontable imperfection de son étre.

La vision de la distance infinie qui sépare I'étre de la créature de 1'étre du Créateur, Jacopone
de Todi'* l'exprimait dans ce distique qu'aimait sainte Catherine de Génes :

Ce que tu vois n 'est pas tant est grand ce qui est

Deux siecles auparavant, sainte Catherine de Sienne entendait Dieu lui dire : " Je suis Celui
qui est, tu es celle qui n'est pas. " Ce que de telles paroles nous font découvrir, c'est I'abime du
mot de saint Paul aux Athéniens : " Il n'est pas loin de chacun de nous, car en [ui nous avons
la vie, le mouvement et I'étre " (Ac 18, 27-28).

14. Laude 60.

8. Le Dieu immense et sans mesure, le Dieu infini, incapable en lui-méme d'aucune sorte de
limite, peut-il étre présent au coeur méme de I'étre restreint de ses créatures sans le faire
¢éclater? Il est dit dans 1'Ecriture :

Il regarde la terre, elle tremble

11 touche les montagnes, elles fument.

(Ps 104 [103], 32).



Le Sinai tremble et s'enflamme a son approche (Ex 19, 18) : peut-il toucher I'univers sans le
réduire en cendres ? Oui, mais il est dit aussi au Premier Livre des Rois (19, 11-12) que
Yahvé n'était ni dans l'ouragan, ni dans le tremblement de terre, ni dans le feu, mais dans le
murmure de la brise qu'entendait Elie.

La réponse est que le toucher tout-puissant et créateur de Dieu est d'abord un toucher de
surabondance et de bonté. Il suscite les créatures, les soutient, les porte a agir. Il ne vient pas a
elles en rival, pour les évacuer ; il ne veut pas qu'elles disparaissent mais qu'elles soient, selon
les lois de leur nature et leur place dans un monde encore "en travail d'enfantement " (Rm 8,
22), et qui sera plus tard transformé. Tel est le mystere de la présence d'immensité de Dieu a
l'univers. N'est-ce pas 1a ce qui a été montré a Moise dans le Buisson embrasé qui ne se
consumait pas ? Quand il demande qui lui parle du milieu du feu, c'est Dieu qui lui répond,
qui lui révele son nom le plus foncier, qui lui manifeste que cet étre, caché au sein de la plus
humble des créatures, n'est qu'un voile léger qui couvre sa splendeur. "Moise dit alors & Dieu :
Je vais aller vers les enfants d'Israél et je leur dirai : Le Dieu de vos peres m'envoie vers vous.
S'ils me demandent : "Quel est son nom ?" que répondrai-je ? Alors Dieu dit a Moise : Je suis
celui qui est ! Puis il dit: Tu diras donc aux enfants d'Israél : Celui qui s'appelle: Je suis,
m'envoie vers vous" (Ex 3, 13-14).

9. Tous les étres de l'univers tombent sous le regard de Dieu, tous sont mus par lui, tous, a un
degré plus ou moins humble participent de son étre. Dieu est en eux par sa présence
d'immensité, les sondant, les régissant, les soutenant au-dessus du néant. La seule raison
quand elle est droite -- mais avec plus d'assurance quand elle fonctionne sous un climat
chrétien — peut établir ces vérités, elle peut reconnaitre Dieu comme Cause créatrice et
conservatrice du monde et s'abimer dans la contemplation et 1'adoration de ce mystere.

Mais la révélation évangélique nous introduit dans un autre univers que jamais l'intelligence
d'aucune créature n'aurait pu ni découvrir ni méme soupgonner. Elle nous annonce que notre
destinée est plus tard de rejoindre Dieu, non plus indirectement en remontant des effets a la
Cause premiere, pour nous invisible, qu'ils postulent; mais directement, dans 1'évidence, dans
la vision immédiate de ses profondeurs ; en le connaissant et en 1'aimant comme lui-méme se
connait et s'aime, par un rayon en quelque sorte qu'il nous prétera de sa propre lumicre et de
son propre amour ; en entrant par cette connaissance et cet amour en possession de sa vie
intime et trinitaire. Tel est le message de saint Paul aux Corinthiens : " Aujourd'hui, nous
voyons dans un miroir, d'une maniére obscure, mais alors ce sera face a face ; aujourd'hui je
connais en partie, mais alors je connaitrai comme je suis connu" (1 Co 8, 12). Tel est encore
le message de saint Jean : " Nous savons que lors de cette manifestation nous lui serons
semblables, parce que nous le verrons tel qu'il est " (1 Jn 3, 2).

10. La gloire future ne fera que révéler ce que cache la grace présente. Tout ce qui sera plus
tard épanoui dans la clarté de la vision est déja vivant maintenant dans la nuit de la foi. La
présence d'inhabitation de la patrie ne sera que la manifestation de la présence d'inhabitation
de l'ici-bas. Saint Jean nous le dit au méme endroit : " Bien aimés, deés maintenant nous
sommes enfants de Dieu ; et ce que nous serons n'a pas encore été manifesté " (1 Jn 3, 2).



La charité, selon saint Paul, " ne passe jamais " (1 Co 13, 8). Celle du ciel est celle-méme
d'ici-bas ; si quelqu'un aime, c'est dés maintenant que les personnes divines viendront faire
leur demeure chez lui (Jn 14, 23) ; si quelqu'un ouvre la porte, c'est dés maintenant que le
Seigneur viendra souper avec lui (Ap 3, 20).

C'est aux fideles de son temps, a peine sortis du paganisme, que saint Paul révéle que I'Esprit
saint lui-méme leur a été envoyé : " La preuve que vous étes des fils, c'est que Dieu a envoyé
dans nos cceurs 1'Esprit de son Fils, qui crie : Abba, Pére ! " (Ga 4, 6) ; qu'il leur a été donné
en gage: "L'amour de Dieu [pour nous] s'est répandu dans nos cceurs par I'Esprit saint qui
nous a été¢ donné " (Rm 5,5); qu'il désire habiter personnellement en eux : " Ne savez-vous
pas que vous €étes un temple de Dieu et que 1'Esprit de Dieu habite en vous?" (1 Co 3, 16); "Ne
savez-vous pas que votre corps est un temple du Saint-Esprit qui est en vous, que vous avez
recu de Dieu, et que vous ne vous appartenez pas?" (6, 19); "Ne contristez pas I'Esprit saint de
Dieu qui vous a marqués de son sceau pour le jour de la rédemption " (Ep 4, 30).

11. 11 faut comprendre ce qu'une telle révélation a d'inoui, et pourquoi elle apparait au premier
abord impossible, irréalisable. Seul Dieu est au niveau de Dieu, seul le regard de Dieu porte
immédiatement sur Dieu. Le regard de la créature est au niveau de la créature et porte
immédiatement sur la créature. Supposer en une créature la puissance d'atteindre Dieu
directement et en lui-méme, c'est lui conférer une puissance infinie, et nier qu'elle soit
créature.

Or, ce qui est impossible a une nature créée, Dieu va le rendre possible par sa puissance. Nous
n'étions que des enfants des hommes, ne pouvant produire que des actions humaines, une
connaissance et un amour de provenance humaine, de portée humaine ; Dieu nous revét de sa
grace, il la dépose en nous comme une nouvelle nature ; elle est, en effet, selon la Seconde
Epitre de Pierre, une participation de sa propre nature : " afin que vous deveniez ainsi
participants de la divine nature " (2 P 1, 4) ; elle fait de ceux qui n'étaient que de simples
enfants des hommes " des enfants de Dieu " (Jn 1, 12 ; Rm 8, 14-16) ; elle est, en nous, a
l'origine de ces beaux actes de connaissance et d'amour qui débouchent sur Dieu tel qu'il est
en son mystere ; elle le fait entrer en nous et nous fait entrer tout vivants en lui ; elle le fait
habiter en nous et nous fait habiter en lui ; elle fait de ceux qui la re¢oivent une Ville sainte,
une Cité mystique qui transgressera les frontiéres du temps: "J'entendis alors une grande voix
venant du trone : Voici le tabernacle de Dieu avec les hommes. Il habitera avec eux et ils
seront son peuple, et il sera lui-méme Dieu-avec-eux. Il essuiera toute larme de leurs yeux, et
la mort ne sera plus, et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les premicres choses s'en
sont allées" (Ap21,3-4).

12. Par la présence d'efficience et de création, c'est Dieu en quelque sorte qui entre dans ses
créatures, les transpergant de son regard, les mouvant a agir, les soutenant dans I'existence ;
mais par la grace, c'est nous qui franchissons a notre tour le seuil sacré, qui entrons en Dieu,
pour l'accueillir en nous avec son infinité. La grace est un don créé, plus ou moins intense,
mais par lequel I'ame s'ouvre sur la divinité méme. " Avec le don de la grdce sanctifiante, dit
saint Thomas, ce que nous avons, ce qui habite en nous, c'est 'Esprit saint lui-méme"". Le
Don incréé se livre dans le don créé, un peu comme le soleil dans son rayon. " Le don de la
grace sanctifiante, enrichit la créature raisonnable au point qu'elle peut non seulement user
librement de ce don créé, mais posséder la personne divine elle-méme " de I'Esprit saint'®.

Qu'on ne se méprenne donc pas. La "présence de grace " n'est pas la simple présence du don
créé, mais, moyennant ce don créé, la présence méme d'inhabitation.



15. 1, qu. 43, a. 3.

16. Ibid., ad. 1.

On trouve dans l'autobiographie de sainte Thérése d'Avila, a la fin du chapitre 18, n° 15, un
curieux passage. On ne lui avait pas encore expliqué la distinction entre présence d'efficience
et présence d'inhabitation. Elle éprouvait déja intensément cette seconde présence. Ceux a qui
elle s'en ouvrait ne pensaient qu'a la premicre. Ils lui répondaient que Dieu est présent par ses
effets dans toutes les créatures, causant en elles soit 1'étre, soit la grace. D'ou son trouble : " 11
y a un point que j'ignorais au début. Je ne savais pas que Dieu était en toutes choses. Qu'il fut
en elles comme il me semblait qu'il était en moi, cela me paraissait impossible. D'autre part,
renoncer a croire qu'il fiit en moi, je ne le pouvais pas ; car je croyais avoir clairement
compris ce qu'était sa présence méme. Des gens peu instruits me disaient qu'il n'était en moi
que par la grace. Je ne pouvais me ranger a leur avis. Car, je le répete, c'est lui que je sentais
présent. Je me trouvais donc dans la peine. Un religieux trés instruit de 'ordre du glorieux
saint Dominique dissipa mon doute. Il m'assura que Dieu méme se rendait présent, et
m'expliqua comment il se communique a nous. Aussi je fus grandement consolée. "

La distinction entre la présence d'immensité, par laquelle Dieu est en toutes choses, et la
présence de grace, par laquelle il habite 1'ame des justes, est nette chez saint Jean de la Croix.
I1 appelle la premiere, par laquelle Dieu donne a toutes les substances d'exister, union
substantielle ; et la seconde, union de ressemblance : "Et d'abord, lisons-nous dans la Montée
du Carmel, pour éviter toute confusion, il faut savoir qu'en toute ame, méme dans celle du
plus grand pécheur du monde, Dieu réside et demeure substantiellement. Cette sorte d'union
est toujours un fait entre Dieu et toutes les créatures. Elle leur conserve I'étre qu'elles ont, de
fagon que si cette union venait a leur faire défaut, elles s'annihileraient aussitot et cesseraient
d'exister. Quand nous parlons de I'union de 1'ame avec Dieu, nous écartons cette union
substantielle commune a tout étre créé, et nous avons en vue l'union et transformation de
I'ame en Dieu par amour. Celle-ci n'est pas un fait général ; elle existe seulement quand
s'établit une ressemblance d'amour, d'ou son nom d'union de ressemblance, tandis que l'autre
se nomme union substantielle ou essentielle. Cette derniere est naturelle, la premiere est
surnaturelle...

" Comme nous l'avons dit, Dieu est toujours dans 1'dme en lui donnant et conservant par son
assistance I'étre naturel, mais il ne lui communique pas toujours pour cela 1'étre surnaturel.
Cette communication est le fruit de la grace et de 'amour, et toutes les &mes n'en jouissent pas
; celles qui en jouissent ne la possedent pas toutes au méme degré, puisqu'on elles le degré
d'amour peut étre plus ou moins élevé...

"Cette doctrine fait déja comprendre que si I'dme cede aux créatures, ou en a le gofit, soit par
attache, soit par dispositions habituelles, elle manque par cela méme de préparation a une
semblable union ; le motif en est qu'elle ne s'offre pas entierement a Dieu pour qu'il la
transforme surnaturellement. Il faut donc que I'ame n'ait pas de plus grand souci que de se
dépouiller de ces obstacles et dissimilitudes naturelles, pour que Dieu, qui se communiquait
déja naturellement selon la nature, se communique surnaturellement par la grace "'’



17. Montée du Carmel, Silverio, livre 2, chap. 5,n* 2 et 3.

13. Ce n'est plus seulement Dieu présent dans 1'dme comme dans sa créature pour la soutenir
dans l'existence ; c'est Dieu qui, ayant lavé ses souillures et guéri ses blessures, et 1'ayant
revétue de beauté, vient a elle comme un Hote, un Invité, pour converser avec elle par la
réciprocité de I'amitié, dans un dialogue ineffable, ou elle ne fera pas que 1'écouter, mais ou
elle recevra de lui les mots pour lui répondre, les mots d'amour qui blesseront son cceur et
l'inclineront a faire les désirs de cette mendiante dont il s'est épris : " Si quelqu'un m'aime, il
gardera ma parole, et mon Pére l'aimera, et nous viendrons a lui, et nous ferons chez lui notre
demeure" (Jn 14, 23). 1l frappe a la porte, et si l'on ouvre, il entrera, il parlera au cceur et il
écoutera les réponses du cceur : " Voici que je me tiens a la porte et je frappe. Si quelqu'un
entend ma voix et ouvre la porte, j'entrerai chez lui, je souperai avec lui, et [ui avec moi” (Ap
3, 20). Le dialogue, bien siir, ne peut étre ici-bas toujours actuel, il ne s'allume que par
moments ; mais la présence qui le rend possible est permanente et n'est rompue que par le
péché mortel.

14. Ainsi visitée, 1'ame ne fait qu'un avec Dieu. Non certes dans l'ordre de /'étre, ou la
distance entre la créature et le Créateur reste infranchissable, mais dans 1'ordre de Vamour.
Car alors la compénétration est telle, I'intimité si profonde, l'interdépendance du flux et du
reflux si étroite que la dissociation est impossible.

Parlant du mystérieux échange des activités de Dieu et de I'ame dans 1'au-dela, 'apotre écrit:
"Alors, je connaitrai comme je suis connu" (1 Co 13, 12). Mais cette mutuelle interaction est
des ici-bas la loi de la vie de l'esprit. Comment séparer ce qui est de Dieu et ce qui est de
'ame ? C'est 'Esprit de Dieu " qui nous fait nous écrier : Abba, Pere ! ", c'est lui qui " en
personne, se joint & notre esprit pour attester que nous sommes enfants de Dieu" (Rm 8, 15-
16). Nous ne savons méme pas prier, mais en nous " I'Esprit lui-méme intercéde pour nous
avec des gémissements inénarrables, et Celui qui sonde les cceurs sait quel est le désir de
'Esprit et que c'est selon Dieu qu'il intercéde pour les saints" (Rm 8, 26-27). Comment des
lors ne pas convenir, toujours avec l'apotre que "celui qui adhére a Dieu est avec lui un seul
esprit" (1 Co 6, 17) ?

Pour expliquer la dualité de Dieu et de I'Ame dans 1'ordre de I'étre et leur unité dans 1'amour,
saint Jean de la Croix recourt, dans la Montée du Carmel, a la comparaison de la vitre d'abord
opaque, puis transparente mais pourtant distincte de la lumicre: "L'ame est comme une vitre
dans laquelle donne toujours, ou pour mieux dire, en laquelle demeure toujours par nature
cette lumicre divine de I'étre de Dieu". Voila la présence substantielle ou par nature. Qu'elle se
purifie de ses taches, Dieu se communique a elle surnaturellement, elle sera transformée, voila
la présence surnaturelle ou par grace : " Elle parait étre Dieu méme, elle possede ce que Dieu
méme possede. 11 se fait une telle union... que toutes les choses de Dieu sont en I'dme qui
participe de lui par sa transformation. L'ame semble plus étre Dieu qu'étre ame. Et méme elle
est Dieu par participation. Et pourtant, bien qu'elle soit transformée, son étre naturel demeure
aussi distinct de Dieu qu'il I'était auparavant: tout comme la vitre a son étre distinct du rayon

qui l'éclairé "'®,




18. Montee..., loc. cit.,n°5.

Parlant dans le Cantique spirituel de la plus haute présence divine possible en nous ici-bas,
saint Jean de la Croix écrit : " Ainsi quand la lumiere de 1'étoile ou de la lampe se joint et unit
a celle du soleil, ce qui éclaire n'est plus ni I'étoile ni la lampe, mais le soleil, qui a fondu en
soi les autres lumieres". Au méme endroit, c'est en s'emparant du mot de I'apdtre : "Celui qui
s'unit au Seigneur n'est avec lui gu'un seul esprit” (1 Co 6, 17) qu'il définit cette union
transformante : " Quand se consomme entre Dieu et 'Ame ce mariage spirituel, ils sont deux

natures en un seul esprit et amour de Dieu, son dos naturalezas en un espiritu y amor de Dios
nl9

Distance et intimité : ces deux choses ne s'entredétruisent pas. Si Dieu n'était pas infiniment
distinct de 1'ame, jamais il ne pourrait lui étre pareillement intime. Et c'est ce double aspect
d'un méme mysteére qui est proposé a notre foi.

15. L'ame purifiée abrite en elle la Trinité et toute la vie divine. En elle le Pere engendre le
Verbe, le Pere et le Fils spirent I'Esprit. Faut-il dire qu'elle participe a ces activités ineffables,
qu'avec le Pére elle engendre le Verbe, qu'avec le Pere et le Fils elle spire I'Esprit, qu'elle
entre ainsi dans la circulation des processions éternelles ?

19. Cantique, str. 27 (22), n° 2 Silv. t. 3, p. 132. — Voir le commentaire que donne de ce texte Jacques maritain :
" Au point de vue de I'entité, dans le registre de I'étre propre des choses, il y a toujours dualité, que dis-je,
distance infinie entre 'ame et 'amour incréé. Mais il est un autre ordre que celui de 'entité, et c'est a lui que fait
allusion le mot de saint Paul : un seul esprit, dit-il, non un seul étre. C'est I'ordre de 'amour en tant qu'amour,
considéré non pas dans ses constitutifs ontologiques d'essence et d'existence (alors il est considéré comme étre),
mais bien dans la réalité absolument propre de I'immatérielle intussusception par laquelle I'autre en moi devient
plus moi que moi-méme ". Les degrés du savoir, Paris, 1932, p. 734. Et encore : " Dieu éternellement disant a la
créature: n'essaie pas de me toucher; mais lui disant aussi : je t'épouserai pour toujours. Tu m'as ravi le cceur, ma
sceur, mon épouse ", Ibid., p. 752.

Ce serait pure folie si I'on entendait ces choses selon la ligne de /'étre. Qu'apporterait-elle,
pauvre créature, a la perfection infinie de ces processions éternelles ? Pourtant ces mémes
choses sont vraies selon la ligne de /'amour. Aux plus hauts moments de son existence, I'ame
purifiée par la grace jusque dans ses profondeurs est toute sensibilisée aux réalités divines,
toute ravie des splendeurs que la foi lui en laisse pressentir, foute accueillante et consentante
au mystere des processions intratrinitaires. Elle les refléte au sein d'elle-méme. Elle éprouve
intensément, elle expérimente en quelque sorte en elle la vérité de ces processions. En ce
sens, elle fait un avec le Pére pour engendrer le Verbe, un avec le Pére et le Fils pour spirer
'Esprit.

Ayant épousé en quelque sorte les relations intradivines, elle épouse aussi pareillement les
relations de Dieu avec l'univers. Elle fait un, par union et acquiescement d'amour, avec Dieu
créant, conservant, sauvant le monde. Possédant Dieu, comment ne posséderait-elle pas, avec
lui, en plénitude, toujours par union d'amour, tout ce qui est a lui? D'ou le cri de saint Jean de
la Croix dans la Priere de l'dme énamourée : " Miens sont les cieux et mienne est la terre ;
miens sont les peuples ; les justes sont miens et miens les pécheurs ; les anges sont miens, et



la Mére de Dieu, et toutes choses sont miennes ; et Dieu méme est mien et pour moi, parce
que le Christ est mien et tout entier pour moi. Que demandes-tu et que cherches-tu donc, mon
ame ? Tien est tout ceci et tout ceci est pour toi.

Ne t'estime pas moindre. Ne préte pas attention aux miettes qui tombent de la table de ton
Pére.."*.

16. Essaierons-nous de préciser davantage, théologiquement, ce qui distingue la présence de
causalité¢ ou d'immensité et la présence d'inhabitation par la grace?

Toutes deux sont 'effet de I'amour divin, mais a des plans de profondeur différents.

Rappelons que I'amour humain présuppose 1'étre, la bonté, la beauté des choses, il s'en éprend,
il subit leur attrait. Au contraire, I'amour qui sort de Dieu est antérieur aux choses, il crée en
elles toute leur richesse, leur étre, leur bonté, leur beauté.

Or il y a deux amours de Dieu. Un amour commun, qui donne a toutes choses 1'étre et l'agir:
c'est ici la présence de causalité ou d'immensité. Et un amour spécial par lequel Dieu, versant
en nous la grace, va faire de nous ses amis et venir habiter en nous.

Comment comprendre cet amour spécial ? Quel est le mystére propre de la grace? La
Deuxiéme Epitre de Pierre, que nous avons déja citée, répond qu'elle nous fait "participants de
la nature divine" (1, 4). Que signifie cette révélation? Toutes les créatures, de I'atome a 1'ange,
sont-elles autre chose que des participations, selon des degrés divers, a 1'étre, a la bonté, a la
puissance de Dieu ?

20. Privée de théologie, l'interprétation de ce texte par Jean baruzi ne pouvait étre qu'un échec : " Et voici
maintenant la joie surabondante. Dit-elle I'état théopathique, et 1'immédiate sensation d'une toute-puissance? Dit-
elle seulement 'audace de I'étre régénéré? L'entrée en moi, des cieux et de la terre, des hommes, aussi bien justes
que pécheurs, de Dieu méme et de Christ, traduit une allégresse conquérante qui n'accepte nulle limite. Héroisme
humain pourtant, plutot que sentiment d'une plénitude divine. Passage d'une phase découragée et meurtrie a une
phase de confiance créatrice. Ce cri de triomphe est un cri humain : ni les horreurs de la nuit obscure, ni le
paroxysme extatique ne 'ont préparé ". Aphorismes de saint Jean de la Croix, Paris, De Boccard, 1924, p. 18.

Oui certes. Mais, prenons-y garde, il y a deux sortes bien distinctes de participations.

On peut participer a la richesse d'une chose en la divisant, en la fragmentant en quelque sorte
pour l'attirer a soi : je participe ainsi a la chaleur qui émane d'un foyer. Et I'on peut participer
a la richesse d'une chose en s'élevant jusqu'a elle, en la rejoignant telle qu'elle est en elle-
méme dans son intégrité : je participe, en la regardant, a la beauté, par exemple, du Dome des
Invalides.

Toutes les créatures sans exception participent a la richesse divine de la premiére manieére ;
elles se la divisent en quelque maniere entre elles selon la place qui leur revient

respectivement dans la hiérarchie de I'univers. Il est donc rigoureusement impossible qu'en
suivant cette ligne elles puissent participer au mode infini dont les perfections sont en Dieu.



La grace, elle, nous fait participer précisément au mode infini dont les perfections sont en
Dieu : a son Aséité méme, a sa Toute-Puissance, a I'infinité méme de sa Vérité, de sa Bonté,
de son Amour, de sa Paix. Elle nous communique ce mode infini lui-méme, non certes dans la
ligne de I'étre, ontologiquement, entitativement, car alors nous serions Dieu ; mais dans la
ligne de la connaissance et de 'amour, c'est-a-dire tendanciellement, intentionnellement. Elle
nous donne vraiment de le rejoindre, de nous en emparer, de le posséder par la connaissance
et 'amour. C'est Dieu, non plus tel qu'il est imitable par les créatures et divisible entre elles,
c'est Dieu tel qu'il est en lui-méme qui vient a nous et habite en nous.

Tel est le mystere de la grace. Elle est finie entitativement, dans ses constitutifs ontologiques.
Elle est infinie tendanciellement, intentionnellement, dans la divinité sur laquelle elle
débouche immédiatement. 11 en va d'elle un peu comme de I'ceil, fini en lui-méme et
entitativement, mais en quelque sorte infini tendanciellement, intentionnellement, puisqu'il
s'ouvre sur l'infinité de I'horizon.

Etant finie en elle-méme et constitutivement, la grace peut s'intensifier en chaque ame. Et
alors, du méme coup, s'intensifie, avec la connaissance et I'amour, la prise de possession
graduelle par 1'ame des profondeurs de la divinité, et la descente progressive en elle des trois
personnes divines. La grace et l'inhabitation sont, en effet, toujours simultanées, elles
avancent du méme pas : le degré de l'une répond au degré de 'autre ; plus 1'ame s'enfonce
dans I'épaisseur de Dieu, et plus Dieu s'enfonce dans I'épaisseur de l'ame.

17. On voit la diversité de sens que recouvre la notion de présence. Au plan de la présence
d'immensité, c'était déja en des sens différents, proportionnels, analogiques, que I'on parlait de
la présence de Dieu en toutes choses par sa connaissance, sa puissance, son essence.

Au plan de la grace et de I'inhabitation, la présence de Dieu devient plus mystérieuse encore.
Quand la grace est versée en elle, I'ame se dilate inimaginablement, elle s'ouvre sur le mode
infini dont les perfections sont en Dieu, sur Dieu tel qu'il est en lui-méme, sur sa vie intime et
trinitaire.

Comment n'éclate-t-elle pas ? Si Dieu est un feu ardent comment peut-elle le toucher ainsi
sans étre consumée ? Il faudra répondre ici encore par la vision du Buisson embrasé qui ne se
consume pas. Mais en la portant maintenant dans une région plus haute, ignorée de la seule
raison, accessible a la seule foi. I1 y a tant de tendresse en Dieu qu'il peut attirer sa créature
spirituelle jusqu'au sein de sa vie trinitaire, sans la réduire en cendres. Comment comprendre,
comment n'étre pas confondu, qu'il consente a habiter dés ici-bas, non seulement dans les
saints tout briillants d'amour, mais déja, pourvu qu'elles soient en état de grace, dans des ames
aussi instables et dissipées que les ndtres, aussi inconscientes de ses dons, aussi oublieuses de
leur vraie destinée, aussi livrées encore a la duplicité et aux ruses de I'amour propre ?

18. Sans rien perdre de sa transcendance, de son inaccessibilité, de son intangibilité, Dieu
nous touche. Il semble qu'il n'ait jamais fini de vouloir nous toucher. Il nous touche par la
présence d'efficience ou d'immensité ; il nous touche plus secrétement encore par la présence
de grace ou d'inhabitation. Ce n'est pas tout. Il faut parler maintenant d'une troisi¢éme et
supréme présence : la présence d'incarnation du Verbe dans I'humanité du Christ. Ayant
rappelé la présence commune de Dieu dans toutes les créatures, et sa présence spéciale dans
les saints, saint Thomas, dans le De rationibus ﬁdeiﬂ, annonce ainsi cette troisieme présence :



" C'est suivant un mode incompréhensible et ineffable que nous disons que Dieu s'est uni a la
nature humaine dans le Christ non seulement par inhabitation comme dans les autres saints,
mais d'une manicre singuliere, en sorte que la nature humaine devenait l'une des natures du
Fils de Dieu.

21. Ed. Marietti, n°® 983.

Recevant de son Pére, de toute éternité, la nature divine, il a voulu, a partir d'un moment
donné, posséder en outre, en l'assumant merveilleusement, une nature humaine pareille a la
notre ".

La Trinité tout entiere, les trois divines personnes ensemble, ont formé dans le sein de la
Vierge et ne cessent désormais de conserver dans I'étre la nature humaine du Christ, mais pour
en revétir comme d'un manteau une seule d'entre elles, la personne du Fils. Cette nature
humaine est prise en charge par le Fils seul, attachée a lui seul, enracinée en lui seul,
subsistante en lui seul. Seul il se I'approprie, la fait sienne” ; il se l'unit si étroitement, et c'est
la le cceur du mystere, que par elle, sans cesser d'étre le Fils unique inaccessible et
invulnérable qui est dans le sein du Pére, sans subir ombre de changement ou de mélange, il
devient en outre homme, accessible et vulnérable comme un fils d'homme. Celui méme qui de
toute éternité est Dieu, le voila désormais par surcroit homme comme 1'un d'entre nous.
"Selon la chair" (Rm 1, 3), c'est lui qui nait personnellement de la Vierge, qui souffre
personnellement sur la croix, qui ressuscite personnellement au jour de Paques. Voila donc,
joints en son unique personne, les sublimités de la divinité et les anéantissements de son
humanité. Le Christ Jésus, dit saint Paul, " bien qu'il existat dans la forme de Dieu, ne s'est
pas attaché jalousement a son égalité avec Dieu, mais il s'est anéanti lui-méme, prenant une
forme de serviteur, devenant semblable aux hommes ; et s'étant trouvé pareil & I'homme, il
s'est (en outre) humilié lui-méme, se faisant obéissant jusqu'a la mort, et a la mort de la croix ;
et voila pourquoi Dieu I'a exalté, lui donnant le nom qui est au-dessus de tout nom, afin qu'au
nom de Jésus tout genou fléchisse dans les cieux, sur la terre et dans les enfers, et que toute
langue confesse que Jésus-Christ est le Seigneur, a la gloire de Dieu le Pére " (Ph 2, 5-11).

22. On parlera d'appropriatio, de suificatio.

Nous venons de le dire, c'est la Trinité tout entiere, ce sont les trois divines personnes
ensemble, par une commune causalité, qui ne cessent de communiquer a la nature humaine du
Christ I'étre et pareillement l'agir; mais dans cette communication, seule la personne du Fils,
en raison de son intime union a la nature humaine se trouve étre en elle et agir en elle comme
de l'intérieur, alors que les deux autres personnes, celle du Pére et celle de I'Esprit, étrangeres
a l'union d'incarnation, ne se trouvent lui donner I'étre et I'agir en quelque sorte que comme de
l'extérieur.



Ainsi les trois divines personnes sont présentes dans I'humanité du Christ : d'abord selon la
présence de causalité et d'immensité ; puis selon la présence de grace et d'inhabitation ; mais
seule la personne du Fils s'y trouve en outre présente par I'incarnation ; seul des lors le Fils
peut, selon la chair, naitre de la Vierge, souffrir, mourir sur la croix, ressusciter.

19. Sans cesser d'étre Dieu, le Verbe s'est fait chair, il est devenu homme, il est homme.
Comment ?

Une seule réponse est possible. Il s'est uni une nature humaine si étroitement que la personne,
le moi, le je, le quelqu'un, auquel appartient cette nature et tout son agir, est immédiatement le
Verbe ; entre la nature et les actions humaines de Jésus et le Fils qui est dans le sein du Pére,
pas de personne (ou d'hypostase), pas de moi, pas de je, pas de quelqu'un, interposé :
immédiatement c'est le Dieu adorable qui est la. Voila l'union personnelle ou hypostatique.

Dire qu'au lieu de s'unir inimaginablement une nature humaine, le Verbe s'est uni un homme,
une personne humaine, ce serait nier que le Verbe lui-méme s'est fait chair, que le Verbe lui-
méme est homme ; ce serait nier la présence personnelle immédiate du Verbe dans la nature et
l'agir de Jésus, dans sa priere, sa souffrance, sa mort, sa résurrection, ce serait ruiner le
mystére méme de la présence d'incarnation, de la présence personnelle ou hypostatique, et le
réduire aux dimensions d'une présence de grace ou d'inhabitation : alors Jésus ne serait plus
Dieu, mais un saint uni a Dieu ; il ne serait plus le Fils unique de Dieu, mais comme nous un
fils adoptif.

Sur la distinction entre I'union de grace et I'union d'incarnation, citons une page déja ancienne
mais dont le temps n'altére en rien la vérité>. "Dans l'ordre de la connaissance et de I'amour,
les saints se sont efforcés de substituer en quelque sorte a leur propre personnalité celle de
Dieu... Ils ont cherché a mettre Dieu au principe de tous leurs actes, en agissant non plus
d'apres les maximes du monde ou d'aprés leur jugement propre, mais d'apres les idées et les
maximes de Dieu regues par la foi. Ils ont cherché a substituer a leur volonté propre la volonté
de Dieu...

23. R. garrigou-lagrange, Le sens commun, la philosophie de l'étre et les formules dogmatiques, Paris,
Beauchesne, 1909, pp. 167-169.

Ils ont compris que Dieu devait leur devenir un autre moi plus intime a eux-mémes que leur
propre moi, que Dieu était plus eux-mémes qu'eux-mémes parce qu'il I'est éminemment ; ils
ont alors cherché a abdiquer toute personnalité ou indépendance a I'égard de Dieu... Ils ont
acquis ainsi la plus puissante personnalité qui se puisse concevoir, ils ont acquis en un sens :e
que Dieu posseéde par nature : I'indépendance a 1'égard de tout le créé, non plus seulement
l'indépendance a 1'égard du monde des corps, mais méme a 1'égard des intelligences... "Les
saints ont leur empire, leur éclat, leur victoire, leur lustre, et n'ont nul besoin des grandeurs
chamelles ou spirituelles, ou elles n'ont nul rapport, car elles n'y ajoutent ni otent : ils sont vus
de Dieu et des anges et non des corps ni des esprits curieux : Dieu leur suffit "**. Le saint
parvenu a substituer a sa propre personnalité la personnalité de Dieu peut s'écrier avec saint
Paul: "Je suis crucifié avec le Christ ; et si je vis, ce n'est plus moi, mais le Christ qui vit en
moi " (Ga 2, 20). Est-ce bien lui qui vit, ou Dieu qui vit en lui ? Dans l'ordre de l'opération de



la connaissance et de I'amour, le saint a bien pour ainsi dire substitué le moi divin a son
propre moi ; mais dans l'ordre de /'étre il reste un moi distinct de Dieu. Le Christ, lui,
Homme-Dieu, apparait comme le terme vers lequel s'efforce en vain de tendre la sainteté. 4 /a
limite, ce n'est plus seulement dans l'ordre & opération que le moi humain fait place a une
personne divine, c'est dans l'ordre méme de 1'étre, racine de l'opération, de telle sorte qu'a la
lettre il est vrai de dire que la personnalité de Jésus est la personnalit¢é méme du Verbe et qu'il
subsiste de par la subsistance du Verbe, avec lequel il ne fait qu'un seul et méme étre.

24. pascal, Pensées, éd. Br.,n° 793.

Telle est la raison dernicre de cette personnalité prodigieuse dont I'histoire n'avait jamais eu et
n'aura jamais plus d'exemple. Telle est la raison derniére de la majesté infinie de cet Ego qui
ne convient qu'au Christ : Je suis la Voie, la Vérité et la Vie (Jn 14, 6). Venez a Moi, vous
tous qui peinez et ployez sous le fardeau, et Moi je vous soulagerai (Mt 11, 28). Si quelqu'un a
soif, qu'il vienne a Moi et qu'il boive (Jn 7, 37). Et Moi, je le ressusciterai au dernier jour (Jn
6, 44). C'est déja la personnalité terrible du Dieu juste juge : Qui de vous Me convaincra de
péché ? (Jn 8, 46). Malheur a vous, scribes et pharisiens hypocrites... (Mt 23, 13). C'est notre
Fin ultime en personne qui nous parle : Qui n'est pas avec Moi est contre Moi... (Mt 12, 30) ".

20. Que dit la Révélation ? Qui est Jésus ? Le Fils unique de Dieu fait homme. Celui & qui
conviennent les grandeurs divines est aussi celui a qui, par la présence d'incarnation,
conviennent les fragilités humaines. Celui qui est dans le sein du Pere (Jn 1, 18), qui est un
avec le Pere (10, 30 ; 17, 11, 22), qui est Puissance et Sagesse de Dieu (1 Co 1, 24), par qui et
pour qui tout a été créé (Col 1, 16), qui est le Seigneur de la Gloire (1 Co 2, 8), qui est Dieu
(Jn 1, 1;20,28), consubstantiel au Pére, c'est Celui-la méme, non un autre, non un substitut,
qui est envoy¢ au monde par le Pére (Jn 3, 17), se fait chair (Jn 1, 14), prend son corps de la
Vierge Marie, est enfanté par elle selon la chair (Le 1, 31 ; 2, 7), et qui, ayant ainsi épousé les
infirmités de notre nature, peut proclamer le Pére plus grand que lui (Jn 15, 28), supplier pour
que le calice s'¢loigne de lui (Mt 26, 39), reprendre la plainte du psalmiste a son Dieu qui
'abandonne (Mt 27, 46). Celui dont le Symbole nous dit qu'il est le Fils unique, c'est celui-1a
méme, non un autre, non un substitut, " qui est né de la Vierge Marie, a souffert sous Ponce
Pilate, a été crucifié, est mort, a été enseveli, est descendu aux enfers, est ressuscité, est assis a
la droite de Dieu ".

Ainsi, par I'union d'incarnation, d'une part les fragilités humaines communiquent, dans
l'unique personne du Verbe, avec les sublimités divines : 'Enfant né de la Vierge est adorable,
la Vierge est mere de Dieu ; et d'autre part les grandeurs divines communiquent avec les
épreuves humaines : le Seigneur de la Gloire a été crucifié (1 Co 2, 8), un Dieu est mort sur la
Croix.

Voila, au-dessus du mystere de la présence d'inhabitation, le mystére de la présence
d'incarnation, tel que la révélation le propose a notre foi. Devant cet abime, il s'est rencontré a
toutes les époques de I'histoire des chrétiens parfois méme brillants, parfois méme en hautes
charges dans 1'Eglise, qui ont été comme pris de vertige et dont l'esprit a chancelé. Ils ont
continué le plus souvent de parler du Christ comme d'une seule "personne", mais en proposant
de la dédoubler en deux " sujets ", en deux quelqu'un, en deux moi : un sujet a qui rapporter



les splendeurs divines, c'est le Verbe ; et un sujet a qui rapporter les infirmités humaines, c'est
I'homme uni au Verbe. La Vierge est mere du Christ, c'est-a-dire de I'hnomme uni a Dieu, elle
n'est pas mere de Dieu ; elle est Christotocos, non Théotocos. Le Christ, c'est-a-dire I'homme
uni a Dieu, est mort sur la croix ; mais ce n'est pas Dieu lui-méme qui, selon la chair, est mort
sur la croix. Tout le mystére chrétien s'effondre.

21. Le lieu ou Dieu réside peut étre appelé son temple. Mais quelles significations ce mot
recouvre-t-il ?

A un premier plan, celui de la présence de création et d'immensité, le temple de Dieu, c'est le
monde. Les psaumes chantent Yahvé qui déploie les cieux comme une tente et fait des vents
ses messagers (105, 2-4) ; personne n'échappe a son regard, des hauteurs du ciel aux
profondeurs du Shéol (139, 7) ; car "I'Esprit du Seigneur remplit l'univers" (Sg 1, 7). On
pourrait rappeler ici le mot de saint Paul aux Athéniens : " Le Dieu qui a fait le monde et tout
ce qui s'y trouve, lui, le Seigneur du ciel et de la terre, n'habite pas dans des temples faits de
main d'hommes " (Ac 17, 24).

Au second plan, celui de la présence d'inhabitation, ce sont les saints qui sont le temple de
Dieu : " Ne savez-vous pas que vous €tes un temple de Dieu et que 'Esprit de Dieu habite en
vous ? Si quelqu'un détruit le temple de Dieu, celui-la, Dieu le détruira. Car le temple de Dieu
est sacré, et ce temple, c'est vous" (1 Co 3, 16-17). Plus encore que chacun des saints pris
individuellement, leur communion dans la charité et le souffle de I'Esprit, en d'autres mots
'Eglise, est le temple de Dieu : déja au temps de sa formation, avant le Christ, quand Yahv¢é
vient visiter Israél ; plus parfaitement encore au temps de sa plénitude, ou elle est désormais la
maison du Dieu vivant (1 Tm 3, 15).

A un troisieéme plan, celui de la présence d'incarnation, le Temple de Dieu, c'est Jésus. Il
prend la défense des disciples qui se groupent autour de lui : car il y a en lui "plus grand que
le temple" (Mt 12, 6). Il chasse les vendeurs du temple et renverse leurs tables, et quand on lui
dit : " Quel signe nous montres-tu pour agir ainsi ? " il réplique : " Détruisez ce Temple ; en
trois jours je le reléverai ". L'évangéliste ajoute : " II parlait du Temple de son corps " (Jn 2,
18-21). Quel sens est caché sous ces mots ? On demande a Jésus ses titres a veiller sur la
sainteté¢ du temple. Mais la réponse ne pouvait faire de doute. Son titre unique et suffisant
¢tait la sainteté qui était en lui ; toute sa vie en portait témoignage ; elle était perceptible a tous
ceux que n'aveuglait point I'amour du monde. Plus que le temple, plus qu'lsraél, Jésus était
demeure de Dieu. 11 était le Temple. C'est quelques versets plus loin que viendra, dans le récit
de saint Jean, I'une des plus hautes révélations de I'Evangile : "Dieu a tant aimé le monde qu'il
a donné son Fils unique, pour que quiconque croit en lui ne périsse pas, mais ait la vie
éternelle " (3, 16), Jésus est le Temple de Dieu en un sens ou jamais ni aucune personne
individuelle, ni I'Eglise enti¢re, ne pourrait réver de I'étre ; non plus sur le plan de la seule
inhabitation, mais sur le plan de l'incarnation.

Ceux qui attaquent Jésus et cherchent a le faire périr, c'est le Temple de Dieu en un sens
inimaginable qu'ils attaquent et cherchent a détruire. Ils y réussiront en effet ; mais la mort
n'aura pas le dernier mot ; il ressuscitera en gloire. Tout de suite apreés avoir précisé que Jésus
" parlait du Temple de son corps " I'évangéliste ajoute: "Aussi quand Jésus ressuscita d'entre
les morts, ses disciples, se rappelant qu'il avait tenu ce propos, crurent-ils a 1'Ecriture et a la
parole qu'il avait dite " (2, 22). La Bible de Jérusalem note ici : " Le corps du Christ ressuscité
" - - et non plus le temple du Garizim ou de Jérusalem - - " sera le centre du culte en esprit et



en vérité" (4, 21), "le lieu de la présence divine (1, 14), le temple spirituel d'ou jaillit la source

d'eau vive (7, 37-39 ; 19, 34). C'est I un des grands symboles johanniques "*.

Au temps des grands débats christologiques, il y avait deux maniéres d'entendre que le Christ
fit le temple de Dieu. Pour les uns, le Verbe s'était fait lui-méme Temple de Dieu en se faisant
homme ; tel est le mystere de la présence d'incarnation. Aux yeux des autres, la personne du
Christ devenait une " personne d'union" ; elle se dédoublait en deux "personnes", en deux "
quelqu'un " : le Fils de I'homme, voila le temple de Dieu, et le Fils de Dieu, voila Celui qui
habite dans le temple de Dieu ; plus de présence d'incarnation, il ne reste qu'une présence
d'inhabitation.

Et il y avait pareillement deux manicres d'entendre le dialogue intérieur au seul Christ. Pour
les premiers, ce dialogue ne saurait étre un dialogue entre deux personnes, l'une divine, l'autre
humaine ; il est, a l'intérieur d'une seule personne divine, le dialogue du Verbe, en tant d'une
part que subsistant dans la nature divine, et en tant d'autre part que subsistant selon la chair
dans une nature humaine, en laquelle il est humilié et peut ressentir nos luttes, nos tristesses,
nos agonies. Aux yeux des seconds, le dialogue intérieur a la "personne d'union" qu'était pour
eux le Christ, était un dialogue entre deux personnes, entre d'une part la personne du Fils de
I'homme et d'autre part la personne du Fils de Dieu, ou l'une des personnes de la sainte
Trinité.

25. Bible de Jérusalem, note du verset 2, 21.

Les premiers seuls professent le mystére du Verbe fait chair. Les seconds ne peuvent que
substituer, a la présence d'incarnation, une présence d'inhabitation, si haute et si
exceptionnelle qu'on voudra. C'est faire du Christ le premier de tous les saints. C'est ruiner le
christianisme.

Sur un premier plan, celui de la présence d'immensité, le monde est temple de Dieu ; sur un
second plan, irréductible au premier, qui ne saurait sortir du premier par voie d'émergence,
mais qui descend a nous des hauteurs de la croix, le plan de la présence d'inhabitation, c'est
'Eglise, c'est le Corps du Christ, qui est, plus merveilleusement encore, le temple de Dieu ;
sur un troisieme plan, celui de la présence d'incarnation, le Verbe fait chair, le Christ "Téte du
Corps, c'est-a-dire de 1'Eglise" (Col 1, 18), est seul le Temple adorable de Dieu. Cette
distinction des trois plans, des trois présences, des trois temples de Dieu, subsistera pour
I'éternité. Eternellement trois Temples, trois Demeures ; éternellement, non pas un — ce serait
évacuer toute la Révélation mais trois "Milieux divins " inconfusibles.

22. Les trois temples, les trois demeures de Dieu représentent trois zones d'inégal mystere,
mais concentriques. La premiére est présupposée a la seconde, et la seconde dépend de la
troisiéme. La premiere résulte de la présence d'efficience ou d'immensité, qui donne naissance
a l'univers ; c'est l'ordre de la nature ou de la création, celui du premier article du Symbole.
Les deux autres demeures relevent de 1'ordre chrétien ou de la rédemption, celui du deuxiéme
article du Symbole. Considérons un instant le rapport de ces deux demeures.



Dans le plan actuel de Dieu, tout l'ordre de la grace et de la présence d'inhabitation, dans
lequel se situe I'Eglise, dérive du Christ comme de sa source. Le Christ est " plein de grace et
de vérité ", c'est " de sa plénitude que nous avons tous regu, et grace pour grace" (Jn, 1 14,
16). Il est "Téte pour 'Eglise, qui est son corps, la plénitude de celui qui remplit tout en tous "
(Ep 1, 23). Voila donc dans le Christ une sainteté créée et communicable, celle de la grace
sanctifiante, qu'il posséde en surabondance et qu'il déverse sur nous.

Mais outre cette sainteté créée, le Christ possede seul la sainteté incréée et incommunicable
de son union personnelle (ou hypostatique) avec le Verbe. En lui seul " habite corporellement
toute la plénitude de la divinité " (Col 2, 9) ; lui seul est " Dieu " (Jn 1, 1 ; 20, 28).

En vertu de sa sainteté créée et communicable, il nous donne " I'esprit d'adoption des enfants
qui nous fait nous écrier : Abba, Pére ! " (Rm 8, 15). En vertu de sa sainteté incréée et
incommunicable, il est seul "le Fils unique qui est dans le sein du Pére" (Jn 1, 18).

La double sainteté du Christ, la double beauté du Christ®®, I'une infinie et incommunicable,
l'autre finie et communicable a son seul corps mystique, tel est 1'objet propre de la dévotion au
Sacré-Ceeur.

26. La pensée de la double beauté, divine et humaine du Fils de Dieu, enivrait Marie de 1'Incarnation, I'ursuline:
"Au temps ou je commengai a relever de maladie, une sentence de I'Ecriture sainte m'attira si fort l'esprit que, ma
faiblesse ne pouvant supporter cet exces, je fus contrainte de jeter mes sentiments sur le papier, pour soulager
mon ceeur... C'étaient ces paroles du prophéte : Speciosus forma prae filiis hominum. Une lumiere trés vive me
remplit I'esprit de la double beauté du Fils de Dieu. Comme c'était a la seconde Personne de la sainte Trinité que
mon ame avait acces, aussi était-ce a elle que s'adressaient mes aspirations, suivant les vues de 1'Esprit. Tout était
ineffable dans son fond. Voici du moins ce qui s'en peut exprimer : Vous étes le plus beau d'entre tous les
enfants des hommes, 6 mon Bien-Aimé ! Vous étes beau mon cher Amour, en votre double beaute divine et
humaine ! Vous étes beau, mon cher Amour, et vous emportez mon esprit dans une vue inexplicable de ce que
vous étes en votre Pere et de ce que votre Pere est en vous.

" Mais comment vous pourrais-je supporter dans vos splendeurs, si vous ne ravissiez mon ceeur et mon esprit, et
si, dans ce ravissement, vous ne l'introduisiez dans vous-méme, lui donnant une capacité qui le rend une méme
chose avec vous... O mon divin Epoux, qu'est ceci ? Je vous vois tout a votre Pére et vous étes tout a moi ! Votre
Pere et vous, étes tout a moi, et je ne sais comment cela fait ! Je me vois dans /'un, de qui je fais ce que je veux
par l'empire que cet un me donne, qui est mon Amour et ma Vie."... C'est vous qui me tenez sous votre empire, et
ensuite, ou plutot, au méme temps, vous m'inspirez, en sorte que je vous parle comme si j'avais l'empire sur vous
!'" Le témoignage de Marie de !'Incarnation, ursuline de Tours et de Québec, Paris, Beauchesne, 1932, p. 244. A
rapprocher du texte de saint Jean de la Croix, cité plus haut : " Miens sont les cieux et mienne est la terre... "

23. Le mystere de la présence d'immensité est sans fond ; celui de la présence d'inhabitation
est plus intime encore ; mais comment entrevoir la possibilit¢é méme de la présence
d'incarnation ? Comment le Verbe, comment la Parole infime subsistante a-t-elle pu étre
'Enfant — in-fans — privé de parole de la créche? Ce petit enfant, dont la vie menacée n'est
protégée que par deux émigrants sans défense fuyant vers le pays d'Egypte, était-il vraiment
le Tout-puissant, le créateur des mondes ?

Le " Dieu de Dieu, Lumiere de Lumiére, vrai Dieu du vrai Dieu, engendré et non créé,
consubstantiel au Pére, par qui tout a été fait", sentait-il quelque besoin de s'unir
personnellement notre chair fragile, infirme, vulnérable ? A cette question nous savons qu'il



n'y a qu'une réponse : "Dieu a tant aimé le monde qu'il a donné son Fils unique". Et nous
ajoutons: "Est-il incroyable qu'un Dieu aime et que la bonté se communique ? Que ne fait pas
entreprendre a tous tout ce qui porte le nom d'amour ? Que si 'homme, qui n'est que faiblesse,
tente 1'impossible, Dieu, pour contenter son amour, n'exécutera-t-il rien d'extraordinaire ? "7,

Oui, l'amour fait désirer des folies. Mais une nature humaine pouvait-elle soutenir une telle
proximité de Dieu ? L'enfant de la creche, plus tard le petit gargon parmi les autres petits
garcons, l'adolescent parmi les autres adolescents, a-t-il pu porter le poids de la divinité sans
fléchir ? Et comment a-t-il pu voiler a ses compagnons d'dge un tel secret ? " Sous la cendre
de son humanité, dit sainte Catherine de Sienne, se cachait le Feu de sa divinité " ; comment
un tel Feu a-t-il pu laisser subsister une si mince enveloppe, comment n'a-t-il pas tout
consumé, tout volatilisé¢ ? Une fois de plus, mais en la chargeant d'une signification encore
inouie, il nous faut revenir a 1'image du Buisson qui ne se consumait pas. Dieu est un Feu qui
ne va pas a détruire, mais a illuminer et a transfigurer ce qui sort de ses mains. Il est épris d'un
incompréhensible amour pour la race misérable des hommes ; et en retour il leur envoie, non
plus de simples prophetes, mais son Fils unique, pour espérer et mendier d'eux un peu
d'amour.

24. L'image du Buisson ardent se rencontre encore dans la liturgie, non certes pour exprimer
quelque mystere plus sublime, mais pour redescendre, en partant de ce mystere, vers les
simples hommes et leur faire entendre le bienfait de la venue et de la demeure au milieu d'eux
du Verbe incarné.

27. bossuet, Oraison funébre d'Anne de Gonzague de Cleves.

Voici la troisiéme des antiennes composées a la gloire de la Vierge pour la féte de la
Circoncision : " Le Buisson que voyait Moise et qui ne se consumait pas, nous avons compris
qu'il était a la louange de ta perpétuelle virginité : 6 Mere de Dieu, intercéde pour nous ! "

Comment nous approcher avec amour du Christ sans que passe dans nos cceurs, non certes la
sainteté incréée de sa Filiation divine, mais quelque effluve nouveau de sa sainteté créée, de
cette grace et de cette vérité qu'il est venu répandre sur la terre, et dés lors quelque
intensification en nous de la présence d'inhabitation des trois divines personnes ? D'ou le
méme incoercible besoin chez Siméon de prendre 1'Enfant dans ses bras (Le 2, 28), chez la
pécheresse de se jeter pour les embrasser aux pieds du Sauveur (Lc 7, 38), chez Marie de
Magdala de vouloir le toucher et le retenir ici-bas apres sa résurrection (Jn 20, 17 ; Mt 28, 9).
D'ou encore les suprémes confidences: "Prenez et mangez, ceci est mon corps... " (Mt 26, 26)
; " Qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle... " (Jn 6, 54).

Dans cet ordre, qui pourrait jamais penser égaler la Vierge, laquelle, ayant porté dans son sein
le Verbe fait chair, s'est irradiée a ce contact (Ap 12, 1), et, se cachant dans sa lumiére, est
devenue, comme il a désiré que le fussent ses disciples, "lumiére du monde" (Mt5, 14)?

Mais ce méme contact avec le Corps du Christ, nous pouvons le retrouver dans 1'Eucharistie,
avec les pauvres moyens de notre foi et de notre amour. " Seigneur mon Dieu, est-il écrit dans
I'Imitation®®, mon Créateur et mon Rédempteur, j'aspire a te recevoir aujourd'hui avec la



méme tendresse, révérence, louange et vénération, avec la méme gratitude, dignité et charité,
avec la méme foi, espérance et pureté, que te regut et désira ta trés sainte Mere, la glorieuse
Vierge Marie, quand 1'Ange lui annongant le mystére de I'Incarnation, elle répondit
humblement et dévotement : Voici la servante du Seigneur, qu'il me soit fait selon ta parole ".
C'est du contact avec le Corps du Christ que dérive, sur le plan de la présence d'inhabitation,
'Eglise.

25. Sans la présence d'immensité, il n'y aurait pas de monde ; sans la présence d'inhabitation,
il n'y aurait pas d'Eglise ; sans la présence d'incarnation, il n'y aurait pas de Christ selon la
chair. Ni le monde, ni I'Eglise, ni le Christ n'étaient nécessaires, ils pouvaient éternellement ne
pas exister ; ils sont de purs dons souverainement libres de la bonté divine. Mais maintenant
ils existent pour toujours, ils ne seront ni confondus entre eux ni anéantis. La présence
d'immensité dans le monde, la présence d'inhabitation dans I'Eglise, la présence d'incarnation
dans le Christ resteront distinctes. A la fin du temps, il est vrai, le monde sera changé en de
nouveaux cieux et une nouvelle terre, mais non détruit ; 'Eglise tout entie¢re avec les élus
ressuscites passera dans la gloire de la vision et de I'amour béatifiques ; elle se serrera autour
du Christ transfiguré de Paques et de I'Ascension. C'est sans les transsubtantier aucunement en
lui, sans brouiller les distinctions entre la présence d'incarnation, la présence d'inhabitation, la
présence d'immensité, que le Christ Pantocrator, s'étant soumis toutes choses, " se soumettra
lui-méme a Celui qui lui a tout soumis" (1 Co 15, 28). Alors "Dieu sera tout en tous " (1bid.),
non par une pléromisation de confusion, telle que la concevaient les stoiciens — a qui
n'avaient été révélées ni la présence de création, ni la présence d'inhabitation, ni la présence
d'incarnation, pour qui Dieu était ' Ame du monde, pour qui donc Dieu et le monde formaient
vraiment un " complexe organique " - - mais par une pléromisation de distinction, ou ce qui se
compléte et s'achéve, c'est non pas I'Etre absolu - - laissons ces folies” — mais c'est le
monde, par le supréme exercice de la présence de création ; c'est I'Eglise, par le supréme
exercice de la présence d'inhabitation ; et ou, dans le Christ méme, qui est Dieu fait chair,
l'inconfusion des deux natures, selon la foi de Chalcédoine reste absolue, sa nature humaine
transfigurée et glorifiée ne pouvant en rien achever ni compléter la Divinité, mais restant
¢loignée d'elle par un abime éternel et infranchissable.

28. Livre 4, chap. 17.

29. N'allons surtout pas les préter a saint Paul.

v
NOTRE PERE

"Un jour que Jésus était en priere en quelque endroit, quand il eut achevé, il advint que I'un
d'entre ses disciples lui dit: O Seigneur, enseigne-nous a prier, comme Jean (Baptiste) aussi I'a
enseigné a ses disciples. Et il leur répondit : Lorsque vous prierez, dites : Pére, que ton nom
soit sanctifié... "



Qu'elles sont émouvantes, ces lignes par lesquelles I'évangéliste saint Luc introduite le Pater !
Les disciples surprennent Jésus seul, a I'écart, en train de prier. Ils attendent qu'il ait achevé.
Ils observent du dehors. Ils croient deviner le mystére profond des échanges entre le Ciel et la
terre qui font la substance méme de cette pricre inouie, telle que I'histoire n'en avait encore
jamais connu, et telle qu'elle n'en connaitra plus jamais dans aucun des nommes. Ils
voudraient ne pas rester au dehors, n'étre pas comme étrangers a ce drame ou ce qui est en
cause, ils le sentent confusément, c'est le salut du monde et la gloire des cieux, et ils osent
s'approcher du Sauveur, quand il a fini, pour lui demander de leur entrouvrir la porte, de les
admettre tout pres de lui, de leur faire une place dans le courant méme de cette intercession
merveilleusement efficace grace a laquelle I'univers sera racheté et la Bonté divine pleinement
manifestée. " O Seigneur, enseigne-nous a prier, comme Jean aussi l'a enseigné a ses
disciples. " 11 leur répondit : " Lorsque vous priez, dites... " Il ne pense pas que ce soit peu de
chose que de leur enseigner une formule, une formule composée par Lui, qui va les aider a
mettre en quelque sorte leurs pas dans les siens, et qui va soutenir jusqu'a la fin des temps les
démarches chancelantes de l'intelligence et de 'amour de tous ceux-1a qui seront ses disciples.

Formule précieuse a laquelle on s'accroche aux instants suprémes, alors que beaucoup
d'autres, devenues inadéquates a la quantité des malheurs, ceédent, et sont entrainées sous leur
poids. Quand c'est le monde entier qui saigne, quand la tempéte se met a balayer les peuples
comme les feuilles a 1'automne, quand la violence souille la terre, les mers et les airs, quand le
rire sinistre et froid de la haine triomphe dans la nuit, toutes les priéres par lesquelles on
demandait quelque chose pour soi, pour sa famille ou par sa patrie paraissent soudain se faire
trop étroites, elles emprisonnent I'Ame, elles deviennent presque impossibles a répéter, elles ne
semblent ni assez étendues, ni assez profondes, ni assez éternelles : et le cceur du chrétien,
avec un incoercible instinct, se tourne vers ces paroles bénies que les disciples ont entendu
prononcer par le Sauveur il y a deux mille ans, qu'on peut répéter apres Lui, avec Lui et en
Lui, que I'Eglise nous fait redire a ce moment de la Messe ou le Christ lui-méme est présent
sur l'autel, pour les vivifier sur nos levres et jusque dans notre pauvre cceur, et qui sont
capables alors de s'élever, comme jadis quand il les pronongait lui-méme, jusqu'aux suprémes
sources de I'Amour et d'embrasser en elles tous les besoins de la terre.

Notre Pére qui €tes aux cieux ! Ainsi, cela est vrai, ce que disait cet ancien : " Nous fuyons
vers une chere patrie, car nous avons une patrie, et un Pére qui nous y attend". Ces mots
étranges et magnifiques qui surprennent chez Plotin, parce que leur éclat nous parait trop beau
et comme insolite sur les Iévres d'un sage du monde antique, ils sont devenus le patrimoine
familier, méme du plus disgracié et du plus délaissé des chrétiens. On lit dans le second
volume de I'Histoire littéraire du sentiment religieux de Bremond que celle qui devait devenir
un jour la fondatrice des bernardines réformées du Dauphiné étant dans son enfance a
Pongonas, elle rencontra une pauvre vachére qui lui parut d'abord si rustique qu'elle paraissait
n'avoir aucune connaissance de Dieu. Et, I'ayant tirée a I'écart, elle lui proposa de lui exposer
le catéchisme, mais alors " cette merveilleuse fille la pria avec abondance de larmes de lui
apprendre ce qu'elle devait faire pour achever son Pater, car, disait-elle, en son langage des
montagnes, je n'en saurais venir a bout. Depuis prés de cinq ans, lorsque je prononce ce mot :
"Pére", et que je considere que celui qui est 1a-haut, disait-elle en levant le doigt, que celui-la
méme est mon pére... je pleure et je demeure tout le jour en cet état en gardant mes vaches ".

Nous avons un Pére qui est dans les cieux. C'est le Pére méme de Notre Seigneur Jésus-Christ.
Pour lui, il est son fils par nature, et c'est pourquoi il I'appelle singulierement son Pére : " Mon
Pére et moi nous sommes un". Quant & nous, nous ne sommes ses fils que par grace, par
adoption, et c'est pourquoi nous avons a dire tous ensemble : " Notre Pere ".



C'est de ce Pere que tire son nom, dit saint Paul, tout ce qui mérite le nom de paternité. La
paternité, quelle chose admirable ! Cela veut dire a la fois le mélange de la force et de la
tendresse, de ces deux sentiments qu'on peut bien rencontrer séparés, mais dont 1'union nous
surprend comme une merveille. Et notre Pére a nous tous n'est rien de moins que Dieu lui-
méme. Ce n'est pas un homme fragile comme les péres de la terre, qui ne peuvent longtemps
comprendre tout le cceur de leurs enfants. Sa puissance est infinie, et en méme temps sa
tendresse est sans bornes. Si cela est tel, comment donc se fait-il que nous puissions nous
sentir, a certaines heures, pareillement seuls, pareillement abandonnés ?... C'est que notre Pére
est dans les deux. Et nous, nous ne sommes pas encore avec lui, nous sommes encore sur la
terre. 11 faut dire plus : nous sommes au sein des choses de la terre, notre vie est comme
enfoncée en elles, et notre cceur lui-méme, a certaines heures, est plein de terre. Alors c'est la
terre qui nous est familiere et qui devient effectivement notre supréme patrie ; le ciel nous
devient comme étranger. Mais quand, tout d'un coup, surgissent de terribles épreuves, quand
de vastes calamités s'abattent sur le monde, nous restons comme interdits. Toutes nos paroles
habituelles nous apparaissent dérisoires ; elles s'évanouissent sur nos levres, tout s'obscurcit
devant nos yeux, et la lumiére de nos dmes elle-méme semble nous quitter. A ce moment,
nous éprouvons combien était grande la part d'illusions de nos vies ; ce n'est pas seulement la
piece ou nous étions attentifs a jouer notre role qui s'interrompt, c'est le théatre lui-méme qui
s'effondre. Alors, au sein de ces ruines, notre ame immortelle s'émeut en nous, elle sort de son
long sommeil, elle monte a la rencontre des cieux ou I'Amour éternellement 1'attendait. Un cri
s'éléve du milieu d'elle-méme: "Notre Pere, mon Pére, c'est Vous qui étes dans la patrie
définitive - toutes les autres ici-bas, si chéres soient-elles, n'étaient que des abris provisoires ;
elles finissent par s'écrouler et leur catastrophe est d'autant plus amere qu'elles ont été plus
douces a nos cceurs. C'est Vous qui €tes ma Patrie, inaccessible au mal, aux coups de force,
aux injustices, a la douleur. J'habitais en exil, et je ne m'en souvenais plus. Je lisais sans les
entendre assez les mots de saint Paul qui m'invitait a prendre courage en me disant que notre
légere tribulation du moment présent produit pour nous, au-dela de toute mesure, un poids
éternel de gloire, nos regards ne s'attachant point aux choses visibles, mais aux invisibles ;
car les choses visibles ne sont que pour un temps, les invisibles sont éternelles. Maintenant, je
sais d'expérience, oh ! oui je peux le dire, que les choses du temps sont fragiles, et je sais,
d'une foi plus male, plus éprouvée, que ma vraie patrie, ma patrie du ciel est éternelle. Et je
sais aussi, 6 merveille, que cette divine patrie n'attend pas que la fin de 'histoire ait sonné
pour me recevoir en elle, mais qu'elle descend sans cesse au-devant de nous pour nous
apporter 1'éternité au sein du temps, le royaume de Dieu au sein des royaumes de ce monde, la
douceur dans la violence, et la justice au sein de I'iniquité ". " Et je vis descendre du ciel,
d'auprées de Dieu la ville sainte, écrit saint Jean, la Jérusalem nouvelle, vétue comme une
fiancée parée pour son époux. Et j'entendis une voix forte qui disait : Voici le tabernacle de
Dieu avec les hommes : il habitera avec eux, et ils seront son peuple ; et lui-méme il sera Dieu
avec eux, il sera leur dieu. Et Dieu essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus,
et il n'y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les premiéres choses ont disparu. " Oh ! sans
doute, il y aura toujours ici-bas des deuils, des cris, des douleurs, mais dans 1'dme qui a
reconnu son Pére des cieux, toutes ces épreuves ne feront plus jamais chavirer I'amour ; son
amour " est fort comme la mort, ses ardeurs sont des ardeurs de feu, les grandes eaux ne
peuvent éteindre sa charité, et les fleuves ne la submergeront pas ".

O Seigneur, 6 Pére, faites que nous puissions, dés le temps de 1'exil, recevoir en notre sein les
cieux ou vous habitez : " Pour nous tous, a dit dans un passage admirable votre apotre Paul, le
visage découvert, réfléchissant comme un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes
transformés en la méme image, de plus en plus resplendissante, comme par le Seigneur qui est
Esprit ". Faites qu'a 1'imitation de votre apdtre nos cceurs soient assez purs pour que votre



sainteté éblouissante et sans tache puisse s'y refléter. Purifiez nos désirs. Purifiez jusqu'a nos
prieres. Faites que nous ne priions pas comme ces chrétiens charnels dont parle quelque part,
avec véhémence, Bossuet " qui voient régner en eux sans inqui¢tude des passions qui les
tuent, sans jamais prier Dieu qu'il les en délivre, et qui attendent qu'il leur arrive quelque
maladie pour commencer a se souvenir qu'il y a des malheureux dans les prisons, et des
pauvres qui meurent de faim et de maladie dans quelque coin ténébreux... O Jésus, ils vous
chargent de leurs affaires et ils veulent que vous oubliiez que vous avez dit : J'ai vaincu le
monde. Ils vous prient de le rétablir, lui que vous avez non seulement mépris¢, mais vaincu ".
Et s'adressant au chrétien sinceére, mais encore faible, qui ne réussit pas a triompher
pleinement de ses miseres, Bossuet continue : " O enfant du Nouveau Testament, 6 adorateur
véritable, 0 Juif spirituel et circoncis dans le cceur, chrétien détaché de I'amour du monde,
viens adorer en esprit ; viens demander a Dieu la conversion et la liberté de ton cceur qui
gémit - ou plutdt qui ne gémit pas, qui se réjouit parmi tant de captivités ; viens, affligé de tes
crimes, ennuy¢ de tes erreurs, détrompé de tes folles espérances, dégotité des biens
périssables, avide de I'éternité et affamé de la justice, et du pain de vie. Expose-lui toutefois
avec confiance, 6 fidéle adorateur, expose avec confiance tes nécessités, méme corporelles. 11
veut bien nourrir ce corps qu'il a fait, et entretenir I'édifice qu'il a lui-méme bati ; mais
cherche premic¢rement son royaume, attends sans inquié¢tude qu'il te donne le reste, comme
par surcroit ". Oui, comme Bossuet le dit en rapportant la parole du Sauveur lui-méme, il te
donnera le reste par surcroit. Ou bien, s'il te le refuse a toi, et peut-&tre a ceux que tu aimes
plus que toi, et qui te sont plus chers que la vie ; s'il vous fait boire tous ensemble a cet amer
calice que tu ne voulais pas, alors, 6 mon frére, prépare-toi, c'est qu'il veut t'offrir, a toi et a
eux, un tel amour qui va faire de toi un saint, et qui changera tes épines en rosés, et ta nuit en
aurore. C'est qu'il veut que tu puisses redire avec Maxence la priere du Centurion au sein de
son désert d'Afrique: "Tout vous confirme, 6 Pére céleste. Il n'est point une heure qui ne soit
votre preuve, il n'est point une heure, si sombre qu'elle soit, ou Vous ne soyez présent, il n'est
point une épreuve qui ne soit une preuve de Vous. Que je meure de soif dans ce désert, et je
dirai encore que ce jour est béni - car je Vous ai vu présent, dans votre justice comme je vous
ai vu présent dans votre miséricorde, et je n'ai pas préoccupation des apparences, qui sont la
soif et la faim et la fatigue, mais de Vous qui étes la réalité ".

"Je n'ai pas préoccupation des apparences qui sont la soif et la faim et la fatigue, mais de Vous
qui etes la réalité. " II faudra pouvoir, a certaines heures, oh ! certes avec la grace de Dieu,
aller jusque-la. Il faudra pouvoir du fond de son cceur, redire dans I'amour les grands vers du
grand pocte :

... Que béni soit ton fouet,

Seigneur, que la douleur, 6 Pere, soit bénie,

Mon dme dans tes mains n'est pas un vain jouet

Et ta prudence est infinie.

Je pense aux foules évacuées et déportées, qu'on a arrachées, parfois en quelques heures, a
leur maison, a leur champ, a leur village natal ; je pense a ces navrants bateaux-fantomes,
chargés de Juifs, qui erraient ce printemps dans la Méditerranée et dans 1'Atlantique, sans
qu'on leur permit d'aborder nulle part ; je pense a ces rames de wagons qui attendaient cet

hiver, hors voies, sur les frontieres, que leurs occupants soient morts de froid ; je pense a ces
prisonniers des camps de concentration qu'on torture et qu'on isole de tout ce qui pourrait leur



apporter le souvenir de la douceur du Christ, et je pense a ce cher pays ou j'ai laissé un peu de
mon ceeur, dont les plaines infimes étaient gardées, a 1'Ouest et a I'Est, a Czestochova et a
'Ostra-Brama, par les sanctuaires de la Vierge, et qui, pendant les longues journées du
premier automne, ou le ciel était d'une douceur merveilleuse, fut déchiré de part en part. Tout
cela fait saigner le cceur, Seigneur. Mais ce que nous voulons avant tout, ce n'est pas qu'il ne
saigne pas. C'est qu'il vous aime par-dessus tout, plus que tout. C'est que votre Nom soit
sanctifié, soit reconnu saint, d'abord par les coeurs que vous affligez, et encore, par les cceurs
mémes qui vous affligent. Et comment, en effet, serait-il sanctifié, proclamé saint, d'une
manigére plus pure, plus désintéressée, plus magnanime, que par ces coeurs a qui vous avez
donné l'affliction en partage :

Je viens a Vous, Seigneur, Pere auquel il faut croire
Je vous porte, apaisé

Les morceaux de ce coeur tout plein de votre gloire
Que vous avez brise.

Et au nom de cette affliction, au nom de nos pauvres sacrifices, et du peu de vraie bonne
volonté qui se trouve au fond de nos vies, nous vous demandons, Seigneur, que votre Nom
soit sanctifié par tous. Par ceux-la mémes qui, aujourd'hui, le nient haineusement et
passionnément, et par ceux aussi qui voudraient l'annexer a leur char de triomphe. Faites
Seigneur, que leurs yeux a tous s'ouvrent un jour fiit-ce au dernier instant, sur la Vérité
infinie. Au nom de la croix de votre fils, dont le sang continue de purifier le monde:
"Pardonnez-leur, 6 Pére, car vraiment ils ne savent pas ce qu'ils font".

Et qu'ainsi, votre régne arrive! Nous savons bien que la domination du Seigneur s'étend a
l'univers tout entier, et que sa gloire éclatera finalement sur tous : par sa miséricorde sur les
uns et par sa justice sur les autres. Cependant, ce n'est pas n'importe quelle domination du
Seigneur qui, dans I'Evangile, est appelée le régne de Dieu, le royaume de Dieu. C'est
seulement la portion de l'univers sur laquelle Il régne selon la premiére pente de son cceur,
c'est-a-dire par sa miséricorde, par son amour, par sa tendresse paternelle. Oh ! oui, que Votre
régne arrive, ce régne qui est, comme chante la préface du Christ-Roi, un régne de vérité et de
vie, un régne de sainteté et de grace, un régne de justice, d'amour et de paix. Il a déja
commencé de venir au milieu de nous. Un jour, il y a de cela deux mille ans, 1'ange Gabriel
fut envoyé de Dieu a une Vierge dont le nom était Marie. Et étant entré dans le lieu ou elle se
trouvait, il lui dit : " Ne crains point, Marie, car tu as trouvé grace devant Dieu. Voici que tu
enfanteras un fils et tu lui donneras le nom de Jésus. Il régnera éternellement sur la maison de
Jacob, et son régne n'aura point de fin". Ce régne, annoncé par 'ange, et qui commence ici-
bas au moment ou le Verbe s'incarne dans le sein de la Vierge, n'aura pas de fin. Il persistera
jusqu'a la fin de l'histoire parmi les pires vicissitudes, mais il doit constamment se reformer, il
doit toujours venir davantage. Jamais les puissances de l'enfer et de la haine n'étoufferont
celles de I'amour. Et c'est a cause de cela que nous disons que notre pauvre planéte, sans cesse
ensanglantée, cependant n'est pas maudite. Car, comment pourrions-nous oublier que le fils de
Dieu lui-méme est venu la visiter, la choisissant, entre tous les astres, pour y jeter la semence
de ce royaume qui éclora dans 1'éternité ? Le mal, nous le savons, semble parfois la couvrir
tout enticre. Il est plus apparent que le bien. Mais le bien est plus secret, plus puissant, plus
éternel ; il mine en silence les constructions du mal et, au moment marqué d'avance, elles
s'effondrent misérablement.



Et quand l'histoire aura suffisamment duré, quand les temps du régne du Fils de I'homme
seront accomplis : alors la charité divine, accumulée patiemment pendant des si€cles par les
enfants de Dieu, fera éclater soudain ses virtualités, tel un explosif, au prix duquel la
puissance de tous les explosifs de la terre n'est plus rien, et l'univers sera transfiguré. Alors, le
soleil s'obscurcira, la lune ne donnera plus sa lumiére, les astres tomberont du ciel et les
puissances des cieux seront ébranlées ; toutes les tribus de la terre se lamenteront, et elles
verront le Fils de 'homme venant sur les nuées du ciel avec une grande puissance et une
grande majesté. A ce moment les justes resplendiront comme le soleil dans le royaume de leur
pere, dans le régne éternel de Dieu.

Que votre volonté soit faite, cela peut s'entendre d'abord de ce que saint Frangois de Sales
appelle, avec les théologiens, la volonté de Dieu signifiée, c'est-a-dire : la volonté de Dieu
indiquée, exprimée, manifestée dans ses commandements, dans ses préceptes, dans ses
conseils, dans les inspirations secrétes qu'a chaque instant il nous envoie au cceur. Dans la
mesure ou cette volonté signifiée est obéie, ou elle est recue avec une intention docile et
amoureuse, le régne de Dieu arrive sur la terre.

Et cela peut s'entendre encore autrement : il y a des actes innombrables que Dieu ne signifie
pas aux hommes d'accomplir, qu'il leur signifie au contraire expressément de ne pas faire, et
qu'ils font cependant malgré lui. Ce sont les injustices, les mensonges, les trahisons, les
violences, les hypocrisies, les crimes, les abominations de toutes sortes. Ces actes ne sont pas,
oh ! certes non, la volonté de Dieu signifiée. Pourtant, Dieu ne fait pas tomber aussitot le feu
du ciel sur la téte de leurs auteurs. Il les laisse se produire. Il permet qu'ils viennent heurter
douloureusement nos cceurs. Voila sur nous sa volonté de bon plaisir. Nous n'en saisissons ni
le plan, ni le pourquoi ; nous n'en voyons pas les aboutissants. Notre tache est de 'accueillir
en tremblant dans la nuit, avec une foi qu'il faut demander a Dieu de créer et de soutenir a
chaque instant dans nos cceurs. Tout ce mal du péché et de 'injustice, qui remplit la vie des
pires amertumes, Dieu ne le voulait pas. L'initiative premiére en est a la créature, " Dieu
pouvant, mais ne voulant pas, empécher la créature d'opposer son refus quand elle le veut, car
les mains de Dieu sont liées par les inscrutables desseins de son amour, comme celles du Fils
de I'homme sur la Croix ". Ces paroles sont de Jacques Maritain qui, dans une page
magnifique ou il résume la pensée de saint Thomas d'Aquin, montre comment on peut, de ce
point de vue, " prendre quelque idée du drame de 1'histoire, ou plutét du drame des régions
sacrées de I'histoire ". " Quoi qu'il en soit, dit-il, de tout le matériel visible qui la conditionne
dans le monde de la nature, I'histoire est faite, avant tout, du croisement et de I'emmélement,
de la poursuite et du conflit de la liberté incréée et de la liberté créée ; elle est comme inventée
a chaque instant du temps par les initiatives accordées ou désaccordées de ces deux libertés,
l'une dans le temps, l'autre hors du temps, et qui, du haut de 1I'éternité a laquelle tous les
moments du temps sont indivisément présents, connait toute la succession d'un seul regard. Et
la gloire de la liberté divine est de faire un ouvrage d'autant plus beau qu'elle laisse l'autre
liberté le défaire davantage, parce que, de 1'abondance des destructions, elle seule peut tirer
une surabondance d'étre. Mais nous autres, qui sommes logés dans la tapisserie, ne voyons
que l'obscur enchevétrement des fils qui se nouent sur notre coeur. "

Que votre volonté soit faite, Seigneur ! Que votre volonté signifiée soit obéie. Que votre
volonté de bon plaisir soit accueillie. Ce n'est pas a nous de vous poser des questions. Vous
pourriez nous répondre, comme jadis a Job, du sein de la tempéte : " Ceins tes reins comme
un homme, et tu me répondras ! Ou étais-tu quand j'ai fondé la terre, quand j'ai enfermé a
deux battants la mer qui jaillissait, quand les étoiles du matin chantaient en chceur, et que les
fils d'Elohim poussaient des cris d'allégresse?" Et Job répondit: " Chétif que je suis, que dirai-



je ? Je mets la main sur ma bouche. J'ai parlé une premicre fois, je ne parlerai pas une
seconde". Ce n'est pas a nous Seigneur, de poser des questions. C'est & vous. Et vous nous
avez mis en ce monde précisément pour nous en poser une seule, mais elle est décisive : celle
de savoir si nous aurions I'dme assez grande pour préférer 1'éternité au temps, le Créateur a la
créature, 'amour a la haine. Epreuve qui peut étre a certaines heures bien lourde : "Ah, nous
nous en souviendrons de cette planéte, disait a Léon Bloy en regardant couler la Seine,
Villiers de 1Tsle Adam ". Mais qu'importé qu'elle soit lourde ou terrible, si vous nous donnez a
chaque jour notre pain quotidien, la force de ne sombrer jamais dans le désespoir, si votre
Amour est plus que la mort, si les grandes eaux sont impuissantes a submerger la charité.



